
在许多人的眼里,“作曲家”是个神秘而又高尚的职业。真相如何?告诉你吧,其在许多人的眼里,“作曲家”是个神秘而又高尚的职业。真相如何?告诉你吧,其实它根本就不能称之为“职业”!
我本人就是个“作曲家”,我来告诉你:作曲家是怎样炼成的。
从四岁起,每天都在练琴,没有休息、没有玩耍、没有时间发呆、没有机会撒娇耍赖。父母为我付出昂贵的学费、购买钢琴和各种乐谱;母亲陪我上课、看我练琴、带我参加各种考级、演奏会和比赛。
上学了,别的孩子放学后,写完作业可以看电视、玩游戏,我练琴。节假日,同学们在父母的陪伴下,去游乐场、去郊游,我还是练琴。总而言之,童年、童趣与我无缘。
带着一堆的奖牌、奖杯、证书,考上了中国最好的音乐学院,上了作曲系,作曲是我的兴趣所在。从小就在琢磨:这些作曲家老爷爷怎么这么厉害,写出的曲子这么好听,还都有自己的特点?
从此一头扎进了书籍和乐谱的海洋。每天满满的课程表:和声、曲式、复调、配器、旋律法、钢琴(又是钢琴!)、中国音乐史、西方音乐史、现代音乐分析…哦,对了,还有视唱练耳!您不一定知道这都是些个什么课吧?这儿就不一一解释了,反正都是必修的。
大学毕业了,才发现这根本不是一种职业。你有在任何一场招聘会上看见过“招聘作曲家”的广告吗?原来我们是“自由职业者”!同学们纷纷自谋出路:有的继续攻读学位;有的去乐团;有的去电台、电视台当编辑;有的干脆转行干着和文化有关、无关的工作。万丈豪情只剩下养家糊口的心了。有人嘲笑我们:父母给了一麻袋的钱供我们的学业,四年换回一麻袋的书籍、乐谱,毕业后卖掉一麻袋的书、谱,不够买一条麻袋。
尽管如此,爱乐之心从未泯灭。音乐是我们认识世界、表达情感的窗口。世上有许多事物、人间有无数的情感,你能感觉到,却无法用任何形式准确表达:语言、文字、绘画、影像…都显得似是而非。音乐则为我们提供了另外一种表达方式,它在流逝的时间里,用声音来撼动你的灵魂,与你心灵深处的某些情感、理性达成共鸣。
音乐创作,更像是一种成瘾的药物。一方面它能治愈,另一方面它会让你依赖。对于作曲家来说,一个作品就像他的孩子:你为它绞尽脑汁、茶饭不思、夜不成寐。创作的过程是对灵感、心智、技巧的全面拷问。当作品面世的时刻,你惴惴不安、充满期待,小心翼翼地等待着听众、评论家、表演者的反应。无论成功或者失败,作品都像是你自己的孩子,在这个世界上是独一无二的。一个成功的作品,会世代流传。当你渐渐老去,回望自己的作品,或许会脸红耳热、羞愧无比;或许会心潮澎湃、热泪盈眶。我经常这么想:当我死后,一切都飞灰湮灭,但我的作品还在感动着人们,那表示我仍然以某种形式活着。
无论死了,还是活着,你始终能用你的作品治愈着、感动着众多灵魂。这就是作曲家的使命。
我爱音乐,我是作曲家,我为自己代言!
