女巫季节 —— 素描写作的魔法
日期：2015年4月17日-5月10日
地点：南京艺术学院美术馆第2展厅
何倩彤:AMNUA素描Ⅱ参展艺术家
王亚敏:展览策展人
录音整理:菜包
王：
我最早接触你的作品是上海双年展的那件虚构的电影节的作品，后来才有了更多的了解。也许你第一次收到我的这个素描相关的展览邀请的时候会觉得稍微有点奇怪。我想问的第一个问题是，这三个名词或者概念，素描、铅笔以及讲故事，哪一个概念你觉得更亲切一点？哪一个你更想谈一点，觉得它更亲切、更贴近自己的工作？
何：
可能说都是吧。
王：
那就从各个方面都分别简单谈一谈。素描是比较“古老”的概念，在今天其实用它来说事情可能不太能说得清楚。
香港生者之间电影节》，何倩彤（香港），汉雅轩，香港，2012年
何：
先说技术吧。其实我没有学过正统的素描，小时候可以上素描课，但是我没有上就跳到别的创作课程里面，没有上过训练。我想我的训练跟内地艺术家不一样，我们香港艺术家就是没有很严格的训练，可能会找一些别的方法来靠近真实的东西。其实我是用铅笔，但构图和结构都是错的。
王：
但是一般我们看你的作品的时候，这些错误显得都不是很显眼，大家不会去在意，不存在问题。
何：
对，但是我想它真的是很扎实的那种，素描能力一看就看得出来，我们不是真的懂得素描。所以就是好像一个雕塑你慢慢把它的形状做出来，就是不停地犯错误，然后你慢慢把它修正过来。
王：
可能就是现学现做，然后展示，什么都是即刻当下的，可能有时候看得会更真切一些。有时候我们看一些非常技术熟练的素描，觉得注意力很不自然就被引到技术或者表面形式上面来了。但是我看你的素描的时候倒真的没有在意一些技术上面的错误。
何：
因为我觉得如果你的训练很扎实，画每一样东西都练习过，你就会有一个方法，习惯了用那个方法表达，你就一直用那个你觉得是有效的方法。
王：
就变成了一种恋方法癖。
何：
对，但是现在可能我画一头马，因为我没有练习过怎么画，每一次都很新鲜，在画不同的一头马，又用不同的方法去表现。所以有时可能是没有那种教育，没有先入为主的概念，所以每一种东西都觉得好难画，要重新学一次。

何：
其实我没有想过这么多问题，它出来就是这样。我画画的时候没有想太多绘画的历史和里面的东西，就是很自然地流露。我觉得做艺术当然是表达，但是表达一些很基本的东西以后，为一些原本的意义赋予新的意义去重新创作。其实我在画之前基本大概知道它会怎么样，意义在里面已经有了，所以没有想太多。
王：
有的艺术家一开始就非常有逻辑，非常宏大，艺术能做什么？绘画已经发展到哪一步？绘画还有没有存在的必要？怎样去推进绘画的发展？
何：
我平常会去想这些意义，但做的时候就没想那么多。真的不用想太多，想太多会有那种哲学病，慢慢就会跟你真的想做的不一样。
王：
是一种直接的反应，用最熟悉的媒介、方式、个人的体验与自然的发展。我在facebook会经常看到你发的东西，你经常会写一些东西。其实可能无论你的创作，还是关注东西的文学性，包括你的电影系列的文学性更强一些，你给我感觉是在过一种很诗性、思辨的生活，有一点不像你刚才说没有哲学的东西。你经常在看电影小说，跟你做的东西你觉得有关系吗？
何：
我觉得看电影小说是让你进入一个空间，是现实世界没有的，是一个很强烈的世界。你看了很多东西就觉得这些东西留下来，像一只鬼在缠着你。这些东西就变成了我的作品。你知道巫婆在煮药汤的时候把很多东西放进去，我觉得看电影小说的时候就像这种感觉，你放很多东西进去，过一段时间，又有别的东西出来。播种子然后有植物生长出来，但是你播种子的时候不知道它会变成什么样。
王：
我可不可以说这样其实是把个人真实生活和想象的文学生活（也是从真实生活中出来）存在一种混淆，自己过着一种如梦如幻的生活。是不是可以这样理解？
何：
是吗，我不知道。但是我平常思考都是用文字的，日记都是用文字，别的艺术家会很多画图草稿，但是我不会，从来都是你给我纸我不会画图，画的时候才画。用铅笔画的时候是要很认真准备，不能走过去就开始画。所以挺麻烦，不是平常会做的事情。
王：
刚才你问我看巴塞尔的感受，我觉得有点无聊。那天我问程展纬，他也提到这是第二届巴塞尔，在第一届之前香港艺术家在很长的时间里挺缺乏场馆展览，基本上在自娱自乐，更多地是在各种各样的空间不是为展览而创作。
所以我想听听你怎么评价巴塞尔，它对香港艺术家的创作生态是一个好的影响还是坏的影响？

何：
最老套的说法当然是有好也有坏，但是我自己觉得是比较悲观。当然它会给很多艺术家机会。对某一类艺术家，他们做很大型的，世界化比较强的作品，机会比较多。但是比较安静一点的艺术家，也不喜欢去那种开幕和派对，他们的作品做得比较慢，需要时间。这些艺术家的机会不算特别多，即便真的展出，其实观众也没有那么多时间去真的理解他们的创作，所以我觉得巴塞尔对他们不是真的有那么好的影响。然后我觉得每一个香港的空间都希望吸引很多观众来，在巴塞尔期间有些艺术家同时跑好几个展览，我觉得很多年轻的艺术家在毕业后那几年应该安静下来，整理一下自己然后慢慢发展自己的作品。但是现在很多人会邀请你去做这个做那个，同一时间你要处理很多展览，我觉得这样对艺术家消耗得太快了。而且其实是一个商业活动，香港艺术家作品的价钱并没有那么贵，有时候拍卖什么的跟我们的关系不会很大。他们邀请很多大的艺术家过来，就会觉得要关注一下香港艺术家，其实有时候真的不觉得有弄得特别好。我觉得也不应该太被它影响，它是一个商业活动，关于很多大钱的活动，很多人关注，围着艺术家跑，我觉得艺术家不需要太关心这个，要懂得拒绝。
王：
其实他们这边做的很火，在内地它也成为一个批判的对象，商业味更浓一点。
何：
而且会发现很恐怖，他们会觉得在巴塞尔看艺术有一种国际化的标准，艺术家会不会达到那一种要求，其实这些要求都是假的，很容易会让艺术家认为我要去做那种，要求去得到机会和关注。
王：
可能我这种说法不是很准确，香港现在很反感内地的水客，其实巴塞尔期间，很多内地的机构、势力、资金都纷纷进驻香港，看起来都非常有策略性地，抢在这个时机做一些列的展览及其他活动，可以看出来大陆这种策略性的进驻，当然也有香港本地机构及其活动的接合。可能把这个比作艺术上的水客有点不恰当，当然可能老套地说这是内地和香港之间的交流、融合，很重要，但是有人会批判说这是一种高调的、不太实际的东西，里面有点毛病。我想听听你的看法。
何：
我觉得不是相互融合吧，内地过来的比较多。而且我觉得在巴塞尔以前在香港不同的画廊已经有很多内地的艺术家。因为价钱比较贵没办法，在巴塞尔以前就会有很多因为香港画廊卖的比较便宜然后过来买的。但是香港永远就是一个港口，好像没有历史也没有未来，不停地交易，其实是一件挺悲哀的事情。

王：
他们把香港作为一个中转港，实际是想转换可开辟新的交易中心，东亚是一个新的处理地，新的尚未饱和的市场，可能恰恰会有点忽略香港站本身。
何：
其实内地可能很不喜欢巴塞尔，对吧？
王：
也没有，只是在激烈地争论，当然批判的声音很多。但是也有默默地实干的，该干什么就干什么。因为艺术的商业化在某些人看来只是一种途径和存在方式，对艺术不构成直接天然的伤害。
何：
我觉得如果艺术家不够强硬，还是会有一些伤害。如果你确定自己想做什么事情，了解世界是怎么样，其实你也没什么烦恼。可能就是机会少一点，但是没关系。而且我也觉得每一个年代的艺术也会和钱有一定的关系，帮宗教的人画画，帮有钱人画画，其实大环境也有在影响。但是你还是可以做一些自己的事情，在我看来没有一个艺术家是完全自由的，但是你要清楚你是什么人。我觉得这种博览会会影响一些比较不确定的艺术家，他们会想去讨好，那样就麻烦了。
王：
对，因为其实它是在展示一个我称为当代艺术的国际样式主义，对某些人有示范效应，会觉得这是国际的、当代的、标准的，因为现在艺术家的职业化都很快，都很聪明，所以在内地一个大家都很反感的问题就是艺术家成熟得太快了，可能一两年之间就在不断生产很像国际大牌艺术家的当代艺术作品。
何：
而且我看巴塞尔第一年的时候就很重点地推某一个艺术家，很多媒体关注。第二年它就可以推另外一个艺术家，就是不停地好像一个产品一样推销。而且有点可怕的是，有些外国的观众来巴塞尔，就会把香港和内地的艺术家搞混了，一些大牌的艺术家在巴塞尔期间来香港办个展，他们发一些介绍作品里面在香港没有效用的一些符号的资料，外国人也分不清楚，他们觉得这就是中国。其实内地和香港文化还有政治的环境还是很不一样，我不知道这会不会产生误会。但是我觉得今年巴塞尔里面内地观众少了，可能他们都觉得都差不多吧。
王：
还有就是可能是上海在做一个替代性的作用，在迅速崛起。
何：
反正今年人少了很多，但是挺好的，人少一点能安静地看东西。
2015年3月19日，于香港伙碳艺术家工作室