一点钟

眼皮困倦。不二宽了衣去够枕边的灯绳，啪嗒熄灭的瞬间夹杂着叹息的味道。四周都是黑暗，大片黯淡的夜光，清冷冷的。
挠了挠耳根，微笑。
镜子反射出的月色残影，冷漠而寂寥，阴森的脸。不二蜷缩着半卧在床，眼前是笼罩着深蓝的夜，无力的包裹着寒风。
不二耐不住起身，想摸索些温暖的触觉。

二点钟

眼皮困倦。菊丸抬手看表，按下电玩开关，分开那些交错缭绕的线，起身去刷牙。
四周都是黑暗，窗敞开着，漫进清冷冷的风，菊丸紧了紧薄裳，窗口悬着的手往里拉动。
然后别过头，对着镜子默默呆看。
大五郎横躺在镜子的左端，耷拉着眼背靠寒光，冰凉。菊丸端起杯子去厨房，试图找到些许的温暖。

三点钟

咖啡完全的冷却掉了，不二疲倦地拉开灯，啜掉最后一滴褐色液珠，倦怠无聊。
电视开始发烫。荧荧的屏幕上闪烁着雪花般的颤抖，一切安宁着，静谧地沙沙做响。
不二握着自己的左手，右手的指间划过一道冷痕，红色触目。抬头去看窗，周遭已经淡漠了灯火，大片大片孤独的死寂袭来——不二挪到厨房，给自己加上一勺棕粉，沸水席卷舌间的味道。

四点钟

菊丸从噩梦中惊醒过来，额前挂着冷汗，自我安慰地揉揉小熊大五郎绒绒的脑袋。
扯了扯床单。枕边的书胡乱地码放着，马克杯按在那些不规则的堆叠中摇摇欲坠。菊丸侧着脸，扶起半斜的杯身，手指划过凝固在棉布上的痕迹，寒冷干涩。
踮脚下床。木屐在地板上拖过咔哒的脆响，小熊大五郎丢在地上，身体一贯地左倾。
菊丸打开冰箱，给咖啡里加上冰块。

五点钟

不二没有倦意地看窗，天微微发亮，弥漫着清晨露水的味道。
灯还在恍惚地亮着光，交杂着雾与迷茫的眼神，蓝绿蓝绿。不二试图去够那些放在床脚的书籍，弓着的身体渐渐拉直，手指尴尬地摸到那些棱角，没有得逞地失望。
干脆就慵懒地保持这个姿态。美人儿冰凉的纤手比着地，嘴角的弧度变直，眼睛眯起。
外面开始有雨的声音，沙沙的，天开始回复了暗调，静悄悄。


六点钟

朦胧地听到清洁工扫地的声音，菊丸趴在窗口，地上有雨水死亡的痕迹。
菊丸捏大五郎的脸，毫无生气地垂着头，看窗口一盏一盏的灯明，街道上渐渐有了人影。
再次走到镜前，可爱的人儿媚态地揉揉有些红肿的眼睛，洗脸，梳头，弄顺那些自然翘起的发梢，脸部左下角一向地贴着扮酷的胶布，然后他对着自己的脸微笑。
背过身的小熊大五郎圆瞪着眼左倾45度看地。胶纸胡乱地在空气中飘落，混杂着青草香水和赭哩水的味道。

七点钟

不二沐浴完毕，透过清香的蒸汽擦干镜子上的水迹，一边端详眼角的黑色与颊边的苍白。抚摩那些不均匀的色泽，不二轻轻微笑，按着自己一夜未睡的痕迹，披衣走向厨房。

菊丸的耳边弛过清晨的汽笛，他看着那些朝气的孩子，背着书包穿过阳光。

咖啡的温度刚刚好，脸颊浮起一丝血色，不二扭头看天，浮着一片一片金色的云。
隔壁的木门咔哒一响，随即是木屐挪近的声音，清脆沉闷，擦肩过了一个纤长的人影，红色的发。

[早安。]微笑。栗色头发的孩子微微抬头。
[早安。]抱着小熊大五郎的孩子淡漠地道，右手的热水瓶无力倾斜，然后凝视透明的液体落下。
[昨天没有睡？]果然是天才最聪明。
[你呢。]猫猫依旧没有精力。

他们相互对视数秒，然后沉默。冷冷的晨风呼啸着，充斥着咖啡的淡香。
他们的手指彼此交握着，双唇靠在一起。然后栗发的男孩子翘企嘴角，露出他永久好看的笑，明媚而暧昧。


[夜太长了，我睡不着。]

因为我害怕寂寞。