想念是身体的潮汐

【绿刺猬】
——新鲜旧情人
瓦里登草原已经是夏天了，雨季还迟迟不来，持续的强日照炙烤着大地，绿色植被大片大片的枯萎，风过时，沙尘漫天。
麦特有三天没找到食物和水了，黄昏过后，他挣扎着钻出自己的洞穴，朝湖边爬去，其实他知道，瓦里登湖早在一个月之前就干涸了，可他还是每隔几天都会爬过去看，期待着奇迹会发生。
麦特是只乐观的小刺猬。
风沙一阵接着一阵，麦特眯起眼睛，前面迷茫一片。由于连日的风沙吹打，麦特的视力越来越差了，他甚至有好多次找不到自己的洞穴了。
费了好大的劲，麦特才找到昔日碧波荡漾的瓦里登湖，可是可怜的瓦里登湖却是干涸龟裂的，河床上到处都是马嘉鱼和剑鱼干了的尸体。
麦特小心翼翼地把小爪子伸进土地的裂缝，希望会触碰到他所一直期待的湖水，晶亮透彻的湖水。可是能触碰到的除了沙子，还是沙子，麦特并不失望，他期待着下次再来的时候，可以美美的洗个澡，可以听到小青蛙呱呱的歌声。
麦特路过瓦里登大桥的时候，幸福地拣到了一颗硕大的沙枣，一定是粗心的货车司机路过时不小心掉下来的，虽然已经被烈日晒得干裂，又被车轮碾破了一半，可麦特还是开心得笑出声来，他只舍得吃了一半，还有一半他戳在脑袋上，留着明天当早餐，也许明天就会下雨了，要是有点水洗洗吃就更好了，麦特快乐地想。
后来，麦特就遇见了草原上的另一只刺猬，那是一只他从来都没有见过的刺猬，小小圆圆的，站在沙堆里，风沙来时，也不躲避，麦特慌忙连滚带爬地跑过去。天啦，可怜的小家伙，饿得脑袋都绿了。
可是小刺猬却不搭理他。
麦特安慰她，伙计，也许再等等，就会下雨了。
绿刺猬还是不说话，麦特便想，她饿得脑袋都绿了，一定是没有力气说话，他慌忙拔下自己身上的那半颗沙枣，递给她。可绿刺猬却还是不理他，依然那样站着，昂着圆乎乎的刺儿头，麦特劝了半天也没有用。
天已经很晚了，麦特怕又一次找不到自己的洞穴，便把沙枣扎在绿刺猬脑袋上，临走的时候，还劝她多走走，也许会遇见另一颗沙枣也说不定。

第二天，瓦里登草原依然没有下雨，麦特连半颗沙枣也没有得吃了，只能钻在洞穴里睡觉，可又睡不着，肚子咕哝咕哝地叫，就这样一直挨到下午，太阳稍微小了一点，麦特便挪出自己的小窝，他想去看看湖边的那颗胡杨树上是不是还有几片可以充饥的黄叶子，顺便去看看那只哑巴绿刺猬。
瓦里登草原上的小动物们都开始迁徙了，他想和绿刺猬一起走，路上也好有个伴。
快要看见绿刺猬的时候，麦特突然被什么东西拌了一跤，皮球一样摔出去好远，他爬起来仔细一看，笑歪了嘴，居然是半颗沙枣。
哈，一定又是那个笨蛋货车司机。麦特幸灾乐祸地想。
那个哑巴绿刺猬依然站在昨天的老地方，好象一整天一整夜也没有动过，只是绿脑袋似乎更大了，一定是饿得浮肿了，麦特心疼地想。他赶紧把手心里的半颗沙枣递给绿刺猬，可是绿刺猬看也不看。麦特乐了，还不好意思吃呢，昨天的那半颗不是吃完了。说完又把那半颗沙枣扎在绿刺猬的脑袋上就走了。
路过湖边的时候，麦特自己吃了几片干枯的胡杨树叶子，味道真的苦啊，麦特嚼也不敢嚼，就咽下去，嗷嗷嗷，咽死了，要是有口水喝，一定幸福得死掉。
第三天，瓦里登草原上还是没有下雨，麦特决定迁徙了。他跑去叫那只绿刺猬，路上居然又捡到了半颗沙枣，那个货车司机真是太伟大了，麦特忍不住赞美。可是绿刺猬还是不肯搭理麦特，也不肯和他一起迁徙，她的脑袋已经饿得更绿了，浮肿得更厉害。麦特又一次把那半颗沙枣留给了她。
第四天，第五天，第六天……瓦里登草原依然没有下雨，坏眼神的麦特却每天都能好运气地拣到半颗沙枣，他把它们统统留给那只哑巴绿刺猬，她肿得越来越厉害了，而麦特却肿得更厉害，连胡杨树叶子也没有力气咽下了。
绿刺猬心疼得想哭，她好想抱抱傻瓜麦特，告诉他，其实他每天拣到的都是同一颗沙枣，他把沙枣扎在绿刺猬的脑袋上，又被风吹走了，他又拣回来扎上，又被风吹走……
可是绿刺猬却不知道该怎么告诉他，因为她根本不是什么绿刺猬，她只是一株生长在沙地里的不会说话的仙人球。

【风月】
选择困难症变得日益严重，总是使着小聪明两全其美最好。朋友问起更喜欢一群人欢闹还是静静的就好，答案也是都可以，最后被固执的问出了最后选择。
可能更偏好静一点吧。等风携裹着时光穿过林间的叶间树梢，也可以一个人吃饭看书写信听歌，到处走走停停。我很直接给朋友说的是，“如果你给我一本新华字典，可以坐着翻字典看一天吧。”
好像从前认识你的时候总是很活跃的样子，不愿冷落气氛总想着共同话题，趁岁月大好去把气力耗个一干二净，等安静下来的时候，想起来的时候，总是喧嚣又炽热。我喜欢还闹着陪你笑的自己，就像喜欢得不到的过去。得不到的都是最好的，所以才贪心。
纵然情深。好像也有无疾而终这种词。无疾而终，就是没有天灾人祸没有力挽狂澜没有像小说里电视剧里电影里太波澜壮阔的剧情就散了。像不像讽刺，不会的，失去的理由就像陡然降温时起的风，过了便都没有了，你怎么来证明那时起了一场风，无凭无据。
偶然看见有人打球，像你，在那站了好久直到他们打完了，黄昏被光线沿着一天线折进夜晚。才慢慢走回去。一路走回来的时候细细思索，如果没有无疾而终的后来。
也许是为小事一遍遍争执，为生活的刁钻不耐烦，爱情被磨成不可磨灭的印记的过程或许甚至不如就这样失去。在最好的时候失去，在你回想起来的时候，还是最好的样子。
后来都变了样子，闹腾着的自己最后看风穿过林间树梢在想你，看寥寥数语可以安静一下午。你不用应和着欢喜，才是刚刚好的结局，不知道你是更坚持久伴就好，还是会更信任那句。
世间譬如风与月，皆与深情共白头

随意先讲点什么吧，倏忽之间会很甚是欢喜遇见你。
颓废很久过，更贴也更的超级慢，日子过得不咸不淡适应着日复一日，用手机打字也很懒是一部分原因，更多的原因是自己放逐自己很久。
有一次像断片了一样颓唐姿态看书，我告诉朋友我有点焦躁，朋友看了我一眼坐在我身边一言不发陪我安静，沉默很久她说，我觉得在别人很烦很烦的时候，让这个人自己静一静比较好，我楞了楞，很认真的说，不论什么时候，都不要放任我一个人。人怎能贪心时时刻刻要求不被忽视，哪有那么多万众瞩目。
朋友遇到事情总给我发过好多消息，认真的回应，很开心的说我可是小太阳，是的，我可是小太阳。
嘿，虽然至今我还没收到你的明信片，但是我一直存在着特别好的期待，期待惊喜就像行走在黑暗里知道前路一定有光的美好。
怎么还会有比遇见你们更美好的事情？
干杯。

「朝夕」
偶尔和朋友散步时提起从前，云懒洋洋牵扯着风的衣角。她讲起从前的自己不够好，现在有时候还留着从前的习惯。好像按照所有惯例，我也应该说点从前像互相交换。
光阴略过手掌心握紧什么都没有，都是虚空，都是捕风。所以才原谅自己被光阴磨损等到变更才真应了，猝不及防。
所以我告诉朋友的是，从前的我也不好，一大堆毛病，爱较真，做过很多丢脸的事情。可是从前的自己离现在好远了。
她应该是我故事里写过的姑娘，后来她在我的故事里结局不好不坏，一个人背着行囊以自己的姿态去旅行。她想去北方去看下大雪就义无反顾的奔去，总有着足够决绝的态度，将整个韶华年间的气力都热烈燃烧。大火蜿蜒穿过整个记忆。如果她该安稳就应该遇一城终老。
好女孩上天堂，坏女孩走四方。走四方，路迢迢，水漫长。从前太利的刺不足够让她去被拥抱去拥抱，所以才活该，最后无人与她共白首。所以结局仁慈的让她自己去走就好了。纵然，纵然以后都不相见。
时间这个机器散架了。怎么可以太贪心，争不过朝夕，又念着往昔。所以我告诉朋友，我放过她了，不再拿她一遍遍翻来覆去的用过往煎熬。
谁都该温柔以待，所以最后你欢喜的走四方去了，能够有握紧的就别放了，原谅走过的那些曲折，我知晓。
再会。

我无法用语言来描述。遇见你后的模样。遇见就像老友。就像亲人。我愿意用我所有好的，都给你。只要你欢喜。

我有种茫茫无依的感觉，像在黄昏时分出海，路不熟，又远。
——张爱玲

「迢遥」
从梦里惊醒时是凌晨三点钟，耳朵里塞着耳机睡着醒来后耳朵里生疼，放的不是我或你或任何一个人多爱的歌曲，怎么会有那么多凑巧。
天气暖好的时候总是起了风，早晨和朋友讲话，站在台阶上风吹起来还是有点冷，朋友站在高一点的台阶上笑起来有虎牙，生命绵长你的笑却忽然变珍贵。
从哪里翻出来的过去的日记本，在灯光下专心致志地看，一边想到底当初发生了什么事怎样的心情，还是略略潦草的字迹，用着不同于如今的语气。忽然生出一种愧疚，现在的自己就像陌生人偷窥着从前的自己的心事。所以突然一下扔开日记本没了心情。
任谁都做不到感同身受，感同身受，就是有同样的感觉就像自己亲身经历一遍。不知道是谁发明这么委婉的词汇，真得佩服这个人。我知道，我懂，我感同身受，你怎么能知道，你怎么能懂，你怎么能感同身受。后来的后来我自己都做不到感同身受，过去的剧情都得像陌生人一样再温习一遍。不如当初不记得，也不会像现在那样尴尬。
从前R小姐经常半夜睡不着，不动声色看书，一言不发不听歌不玩聊天软件不刷微博，有时候凌晨裹着衣服出门沿着街道明明灭灭的路灯走一小段路。有一次问她你和他分开后怎么不再找一个，她楞了楞，敛了笑低下头不说话，一言不发，暮色黄昏里起了风，抬起头时已经红了眼眶。“过不去，爱谁都不对。”
后来R小姐还是自己一个人很好，一个人看书写信对话谈心，“从前我以为我的心就雕刻成了他的模样，谁进去都会因为不合适而受到或多或少的疼痛，你只能爱他，你别无他法，所以光阴才是最残忍的，什么都可以抛弃。”
过去总在很难过去的时候过去，一瞬便迢遥千万里。

我只是难过怎么可以把别离变成一种不咸不淡的事情

「成诗」
想念一个人的姿态是美的，我想是的。所以我偷偷想念一个人的时候总是有种做贼的胆战心惊。犹恐走漏稍许风声。
放假回家赖床到好久才起床。小庭院前有别人栽种的不知名的树，四五年光景，今已亭亭盖矣。手掌宽的叶片随风摇来晃去。日光透不过，就在院子里留出半明半暗的寂寞样子，头顶的云一下被吹散，才一下有种热烈的姿态。够明媚。烈酒当如此。
诗经看得不多，好像多数人最记得的是执子之手与子偕老这种话，又或者蒹葭里的在水一方，又或是桃夭里的灼灼其华。至今读来最难受。是那句：
昔我往矣，杨柳依依
今我来思，雨雪霏霏
从前我走的时候，杨柳抽出新枝在风里摇晃的正美，如今我回来的时候，风雪交加，不知道家里的人尚且安在？老师讲课的时候说这样的手法是以乐衬哀，巧妙的是没有以哀衬乐。多年离家，不知道当初待你归来的人是否还在。
这一路风雪兼程，一路翻山越岭，度过万千劫难的来站到你面前不辜负你的等待，为了在一个刚刚好的时节重新站到你面前就像从未离开一样。只盼卸甲归田还能捧回你沏的茶。
今我来思，雨雪霏霏，等我只为你一个人归来的时候，却要突然接受你离去的消息，等不等同于直接抹杀了所有光，得多懂得多悲伤才能一笔带过这八个字。今我来思，雨雪霏霏。不责备年月不责备谁。只纯粹留下了那一片疼痛。
叫回忆别说话。

你越是极力讨好的，越是不属于你的

最近过的很好。没有佯装很好，事实是的确很好。听几首歌看几本书和朋友讲几个笑话，悠闲自在。没有遇到太大的波澜起伏，总有几个小事调剂生活不枯燥。
还是做噩梦，梦里记不得是什么场景了，只觉得下意识想知道结局却又逃避。从哪里听来的，不记得的噩梦，是因为太恐怖，大脑自动过滤了这些恐怖的因素。
朋友的个签改成了，不如我们重新来过。忽然之间我也想过可不可以重新来过，然后心里默念一百遍，过去别重来。我知道从来是不可以了所以不愿以这个姿态去抓紧你了。就这样，我这样对自己说，就这样吧。
总是越过越好吧，很少熬夜了，也很少再半夜失眠楼下转一圈凌晨的街区。偶尔也会和朋友喝啤酒手拉手压马路。什么都是越来越好，时间真是慷慨所以让所有事情都好起来，所以慷慨的巧妙的躲过了我要的答案。
我还想哪里出了错不是我的错觉尽管一切都好。然后不动声色地说最近挺好的。

晚自习的时候教室里跑进来一只流浪犬，小小的有点瘦还很萌。历史老师给我们发了考卷在写卷子，老师给小狗买了火腿吃。小狗吃饱了很乖的睡在一个同学的椅子下。我们写卷子很安静，小狗流浪了也许很久很累了睡的很安静。也许它以后不会碰到收留他的主人。也许如果它的记忆能够很久很久的保留，也许会就一直记得，这里曾能让它好眠过一阵还有火腿吃过。嗯，我想我也会记得，曾给过一个流浪的生命一个短暂的停留。

和几个朋友坐在一起，晒点太阳吹点风，嗯，晒太阳加油长高，聊点让人嘴角翘起来的话题。风轻云淡。