首先声明这篇文章的原作者是知乎的张亮
关于《灌篮高手》，有很多因果可以说，比如它对于 1980 年代末、1990 年代初的 NBA 的参考，比如他对于井上雄彦日后人生的影响。但我最看重的，是井上雄彦的师承。
井上雄彦是北条司的助手。（如果没记错的话，它一开始连载时，井上雄彦还在给北条司当助手。）
北条司这个人呢，有几个特点。第一，他是《少年 Jump》历史上画工最好的画家之一，人物精致，画面细节丰富。第二，他一直在画真实世界的故事，从来没有编过异世界的漫画。第三，他又是写实风格的画家里最喜欢画搞笑内容的，因此，寒羽良一直有帅版和萌版两种面孔。第四，北条司是个非常独特的画家，这件事稍后再说。
想一想，没有北条司，如果井上雄彦去给别人做了助手，《灌篮高手》都有可能走上另一种风格啊。
如果井上雄彦是给车田正美、鸟山明、秋本治们做助手，他的画风不会那么写实。
如果井上雄彦是给原哲夫、桂正和做助手，他又很可能不会让笔下的角色兼具写实和搞笑两幅面孔。
（如果你觉得做助手对于一个画家的风格影响不会那么大，那就想想北条司的另一个学生梅泽春人是不是跟他们风格一致，再想想鸟山明和他的助手松山孝司、小畑健与和月伸宏、和月伸宏和尾田荣一郎…… 画家的助手并非一板一眼的复刻画家，但那种影响是非常深刻的：当一名二十岁不到的年轻人跟着他心目中的名家学习，他肯定是有样学样的，无论风格还是做事方法。）
所以，感谢北条司，我们看到的是人物写实、画风硬朗、细节丰富的《灌篮高手》。不是三头身，也不是三头六臂。高中生们虽然强的跟 NBA 球员似的，但那还是在合理的写实漫画的 YY 范畴之内。
然后来说说北条司的独特对于井上雄彦的影响。
北条司这人有多独特呢？我觉得有三点：第一，他很叛逆，第二，他有自己对于世界的思考，第三，他从不止步于某个境界。
反正中国媒体似乎也从来没说过他是个叛逆的人，但仔细想一想这个人的作风，你会发现他是多么敢于与众不同。
一个著名的史实是，在 1980 年代末，因为《北斗神拳》的成功，《少年 Jump》的编辑部要求所有画家都把自己的作品改成格斗漫画。于是乎，搞笑漫画《龙珠》开始了天下第一武道会，灵异侦探漫画《幽游白书》出现了户愚吕兄弟。但北条司是少数顶住压力不改的名画家，他就是要让寒羽良悠哉悠哉的接案子、泡美女。
不仅如此，在格斗漫画全面占领《少年 Jump》之后，北条司在上面做的所有连载都没有去迎合这种王道。《城市猎人》之后，他在《少年 Jump》上画了描写能跟植物对话的少女的故事《艳阳少女》和一个假小子警察《Rash》，分别只连载了三卷就停掉了，然后他就离开了。他之后又去《青年 Jump》画描写性别错乱的人群的《Family Combo》，再之后是干脆自己办了本杂志，画《城市猎人》的续篇《天使心》——一名漫画家，如果稍微在乎成功、赚钱的话，都不会走上这样一条道路的，毕竟以他的画工，在《少年 Jump》这台印钞机上会持续不断的取得成功的。但北条司就是这么吊：只画自己想画的内容，不迎合编辑方针，此处不留爷自有留爷处。
所以你看到井上雄彦性格上受到的影响了吗？
井上雄彦跟北条司一样，不听话，于是他在《灌篮高手》高潮时戛然而止，他看了《灌篮高手》的动画有违自己原意就不让它画全国联赛了。
井上雄彦跟北条司一样，希望用漫画诠释自己对于世界的思考。北条司思考人与环境的关系，思考性别错乱人群的生活，井上雄彦则关心残障篮球运动员的人生，以及一个人境界的提升（《浪客行》）。
井上雄彦跟北条司一样，一直在精进于自己的画工。这世界多少漫画家，画到一定程度就很少做变化了，愿意不停改进自己的技法的画家，还有那种退步的。但你看北条司和井上雄彦，他们笔下的人物和场景，几乎每隔几卷就会发生微妙的改进。
没有这样的老师，井上雄彦不会变成现在这个井上雄彦，《灌篮高手》也不会是那副样子。
人生有个好老师，有多重要啊。做人有性格，有多重要啊。
最后，放上北条司入行 30 年庆祝时，井上雄彦画的阿香。从这张画里，你能看到这师徒二人都已经距离当年走出很远了。
注：这画下面，井上雄彦写了一句贺词：「师父，坚持奋斗在漫画事业的第一线是怎么样的一件事，是您教给了我。恭喜您，达成这30周年的伟业。」感谢 @张爵 的翻译。