红豆
1.
那年的春天躲在草木身后
任凭花儿叫破喉咙
她就是不听
最后在雷声、细雨、红豆芽及一切与她有关的
亲朋好友 街坊邻里的
好说歹说下
现身在一个与太阳有关的早晨
和春天相遇时
老牛正慢吞吞地拉着犁 随口吃下一棵
去年忘记回家的野草
父亲一手扶着犁
一手扶着土地的脉搏
2.
你赶了十几里山路
独自一人走过蛇虫、鬼怪出没的地方
来到养了我二十多年的
几分薄地
是为了要和我一起
种下今春的第一颗红豆
以及被风带来的誓言
那年风调雨顺
我亲自看着我们的红豆
发芽 看着她们成长
亲自为她们主持婚礼
为它们体检 看着它们怀孕
分娩 结出一颗颗健壮的红豆仔
3.
当初你说过
“这地太瘦，不适合种红豆”
正如我们风中的誓言
比这薄地还要瘦弱
秋天里的一次通话
就让你把山盟海誓扔在地上
把亲人的反对 以及
我的五脏六腑装进密码箱
去到一个叫东营的地方
音讯全无
4.
那年的冬天提前驾到
让我有些措手不及
挂在红豆枝上的汗水
被吹得泪如泉涌
一颗颗圆润的红豆
被昏暗的灯光挑拣出来
和我远走他乡
孤寂的夜里
煮一锅相思
在遥不可及的情感路上
吃一顿
我们亲手栽种的
红豆