记忆之牢
他拉住我喊一个人的名字。
我回头，他尴尬的松手，对不起啊，我认错人了。
我笑笑。
他看了一会儿，忽然也笑了。
你笑起来的时候，与她更像。
然后，便笑到哭了。
又喊着那个人的名字走开了。

失败之牢
他站在最阴暗的角落里，抽着烟。
一脸挫败。
我过去的时候，他已经抽完最后一根，问我讨要。
他说，26岁，一事无成，事业家庭皆无，是不是该死一死。
我说，不是。
他笑，我以前觉得那些捡垃圾扫厕所的人真是没出息，等自己也失败了才知道，哪有人喜欢那样的工作啊，不过是因为得不到更好的罢了。一个人失败了，还要连累父母被骂被看不起。鄙夷啊斥骂啊，这个以成功来衡量一个人价值的时代，让人喘不过气来。
我不知要说什么，只好递过去整包烟。

悲伤之牢
她没有哭，但更无笑。
像阴云密布的天，压抑、暗沉。更像阴云密布的要掉下雨来。
她说，我给你说一个故事吧。
我跟随她视线停在前方一对亲密互动的父子身上，小孩满是天真，父亲稳重，温柔的注视着那个奔腾的身影。我看见她一脸羡慕的看着看着，眼眶不受控制的红了起来。
我说，我已经听见了，你的故事。

最后的牢
我见他张着嘴。张着嘴却无一点声响。
旁人说，他是哑巴呐。
我说，可他的嘴一张一合，像在唱歌。
他看了过来。
我走了过去。
我问，你在唱歌吗？
他答，我是在唱歌。
他不是哑巴。
我又问，你故意没有发出声？
不，我发出声了，甚至很大。
可是没人听见。
是，他顿了顿，没人听见。
对不起。
你听说过海豚吗? 有一只海豚，它的发声频率跟所有其他海豚都不一样，所以谁也听不到它的叫唤。
我明白了。

你不是这里的人吧? 你身上没有牢笼。
我说，我是啊。
怎么可能?
因为，它叫自由之牢。