七月的雨连绵不绝，淋湿一个个黄昏，也淋湿了一个夏季。
晶莹的雨珠儿在透明的玻璃上滑过一段，然后无声地坠落；树叶摇动着亮亮的色彩，大街上的花伞频频开放，小城上一座座的楼群渐次模糊起来，我的七月啊，被飘缈的烟岚与雾气遮掩了。
你那里一定也在下雨吧？风一定也很强硬，那么你不要到外面去，不要在那里期待远航的归帆，回到小窝里吧，在那避风港里会生出浪漫的温馨。而那时，我也许会突然推门而入，抖落一身水花，引起你不可言喻的惊喜与颤栗。然后，我们围坐在对视里，我将说起一个人，说起天涯海角七月的雨，说起一个个被思念笼罩的黄昏……