“布拉格的广场拥挤的剧场
安静小巷一家咖啡馆
我在结帐你在煮浓汤
这是故事最后的答案”
黄金小巷22号,雅克咖啡店,是最初写过《变形记》的地方。世界上只有一个人可以看懂卡夫卡的诡异文字——住在维也纳的年轻贵妇人 密伦娜。1921年 密伦娜再次来到布拉格广场雅克咖啡馆,卡夫卡没有再见她,她在那张桌子边坐了很久,黄昏里什么话也不说地结账走掉,卡夫卡从厨房出来,咖啡味道的亚麻桌布,和你看见的一副旧刀叉。
“现在,我已经记不起你脸庞的模样,只有你离开咖啡桌那一刹那的背影,历历在目。”
——卡夫卡说过的话
后来卡夫卡死掉,留下《致密伦娜情书》20万字,被称为有史以来伟大的爱情书信之一。
“我今天看了一张维也纳的地图,有那么一会儿我觉得难以理解,怎么人们建起这么大一个城市,而你却只需要一个房间。 ”
——仍然是卡夫卡说过的话