我也曾跨过千山万水，喝一口好酒，吸一根淡而无味的烟。而今，面前只有一条路，铁轨尽头的车站熙熙攘攘，广播如约响起：本次列车终点站就要到了，请旅客们带好随身行李物品准备下车，感谢您的乘坐。再见。
归 饮
在车站要等上六个钟头，天气格外不好。这间候车厅很大，冰凉、开阔、空无一人，除了我。当然也有些指责声说你不是人——所以我没把自己算在内。隔壁左转往下走再右转是另一候车室，两次上厕所途中都路过，但并未进去查看。那里等候的终点不是我的归宿。
我没有行李，除了车票和一部手机。去厕所时顺带从外面饮水区用手捧水喝，有人说可以去附近讨一次性纸杯，我摆摆手直起身，把掌心湿漉漉的水渍擦到辫子上。
当初，和云雀头一次出远门，是我收拾的东西。云雀坐窗边，手中停着云豆。前些天云豆不知在外撒欢时碰上了什么，回来之后腿边有些血迹。云雀破天荒主动开电脑上网搜了鸟类病害防治措施。
那次云雀表示想带云豆一起走。我说如果没记错，你不能带着一只鸟上飞机，不信你可以自己查查，别说它还没死，就算死了也不——没能说完后半句，就被丢来的拖鞋砸掉了手表。我闭上嘴，盯着云雀，云雀看过来一眼，最终捧着云豆去窗台透气。我暗暗松口气。
其实我不晓得死鸟能否带上飞机，幸而云雀也没有当真又开电脑来个百度。万一查到什么方法可以托运，大概被砸掉的就不只是手表了。
回到候车室。此时陆陆续续来了些乘客，这间候车室是往日所见的两倍大小，一天只有一趟列车会来。人们等着它，它也等着我们。不知谁更有耐心。回到原先坐热的椅子上，就见一个女学生急匆匆由外面冲进来。箱子很大，背后书包鼓鼓囊囊不知装着什么，手里提的袋子在急速奔跑下几乎飞起来。然而她是跑不快的，这行李太多、太沉重，以至于努力向前挪动的姿势变成一种滑稽原地起舞。两旁的人看向她，她看向红色的列车开点提示牌，眼里流露出惊恐，继而变成懊恼、绝望。也许即将跌坐在地，但她的行李箱甚至没给她能倒下的空间，便被边上的好心人士扶起来。她无助地打量其他人，问之前的车是否已经开走。
人们众说纷纭，有讲没听过这里还有其他车的，有表示应该开走多时的，有建议问问工作人员的，有说不知道的。她悲戚的目光扫过来，我没来得及收拾出一个安慰的笑容给予回应，她又移开目光看向别人。这样好。也许没有那么多沉重的行李就不会错过，也许该错过的怎样都会错过。我往下靠了一点，闭上眼睛。
彼时，我和云雀头一次远途旅行，出发前他依依不舍将伤病未愈的云豆托付给库洛姆，目光简直称得上慈爱。我从他身旁经过，把行李一件件搬上车。待打开车门，他同库洛姆的嘱咐也说完，转过身。我对库洛姆笑了笑，她乖巧点头，祝一路顺风。我开车载着云雀离开。也许库洛姆尚在门口挥手致意，我瞄了后视镜，云雀已经闭上眼。
拖沉重行李的女学生恋恋不舍离开了，也许是去找车站要个说法。这里不是她的目的地，至少现在不是。候车旅客又多了些，电子时钟显示还有两个半小时。有人提早开始吃晚饭，各种或辛辣或甜蜜的香气充盈了整个屋子。我有点想离开，又有点想加入他们。然而没带任何足以果腹的东西，这些气味又只会愈演愈烈，只能继续原地待命。
飞机上我跟云雀说，带了安全套。他眉毛动动，依然闭着眼。我继续说，这玩意质量好，容量大，又防水。倘若我们有朝一日遇到意外，迫降原始森林高山峡谷之类的地方，既可以用它装水，又能装吃的，诺，像这样。我比划一番，打个结，相当于一个密封舱，可以保存很多东西。说完我转过头，云雀果然睁开眼，既像在思考这番话的可靠性，也或许什么都没想。他只是问，要来一发吗。
在这里？现在？我佯装四处打量。
后面有淋浴间。
他说的十分从容，不含任何非黑即白的色彩，只是陈述一个事实。我在那个瞬间没接上话，之后便有些张口结舌。好在恰逢飞机遭遇气流，整个座椅猛烈摇晃起来。一向安如泰山的云雀也本能握紧扶手。我立刻用胳膊环住他，凑近耳边说别害怕。
原以为他会腾出手将我推开，至少也要来一拳。可他只是慢慢、慢慢的，向后靠去。他的肩背在我臂弯里放松，忽然我清醒过来。
其实理应趁机告诉他，你看现在假如飞机失事，带上安全套果然有备无患。但飞机又开始剧烈震动，我的手依然环着他，被座椅固定在云端，说不出话。云雀则如坐平地，表情甚至有些安详。
归 饮
在车站要等上六个钟头，天气格外不好。这间候车厅很大，冰凉、开阔、空无一人，除了我。当然也有些指责声说你不是人——所以我没把自己算在内。隔壁左转往下走再右转是另一候车室，两次上厕所途中都路过，但并未进去查看。那里等候的终点不是我的归宿。
我没有行李，除了车票和一部手机。去厕所时顺带从外面饮水区用手捧水喝，有人说可以去附近讨一次性纸杯，我摆摆手直起身，把掌心湿漉漉的水渍擦到辫子上。
当初，和云雀头一次出远门，是我收拾的东西。云雀坐窗边，手中停着云豆。前些天云豆不知在外撒欢时碰上了什么，回来之后腿边有些血迹。云雀破天荒主动开电脑上网搜了鸟类病害防治措施。
那次云雀表示想带云豆一起走。我说如果没记错，你不能带着一只鸟上飞机，不信你可以自己查查，别说它还没死，就算死了也不——没能说完后半句，就被丢来的拖鞋砸掉了手表。我闭上嘴，盯着云雀，云雀看过来一眼，最终捧着云豆去窗台透气。我暗暗松口气。
其实我不晓得死鸟能否带上飞机，幸而云雀也没有当真又开电脑来个百度。万一查到什么方法可以托运，大概被砸掉的就不只是手表了。
回到候车室。此时陆陆续续来了些乘客，这间候车室是往日所见的两倍大小，一天只有一趟列车会来。人们等着它，它也等着我们。不知谁更有耐心。回到原先坐热的椅子上，就见一个女学生急匆匆由外面冲进来。箱子很大，背后书包鼓鼓囊囊不知装着什么，手里提的袋子在急速奔跑下几乎飞起来。然而她是跑不快的，这行李太多、太沉重，以至于努力向前挪动的姿势变成一种滑稽原地起舞。两旁的人看向她，她看向红色的列车开点提示牌，眼里流露出惊恐，继而变成懊恼、绝望。也许即将跌坐在地，但她的行李箱甚至没给她能倒下的空间，便被边上的好心人士扶起来。她无助地打量其他人，问之前的车是否已经开走。
人们众说纷纭，有讲没听过这里还有其他车的，有表示应该开走多时的，有建议问问工作人员的，有说不知道的。她悲戚的目光扫过来，我没来得及收拾出一个安慰的笑容给予回应，她又移开目光看向别人。这样好。也许没有那么多沉重的行李就不会错过，也许该错过的怎样都会错过。我往下靠了一点，闭上眼睛。
彼时，我和云雀头一次远途旅行，出发前他依依不舍将伤病未愈的云豆托付给库洛姆，目光简直称得上慈爱。我从他身旁经过，把行李一件件搬上车。待打开车门，他同库洛姆的嘱咐也说完，转过身。我对库洛姆笑了笑，她乖巧点头，祝一路顺风。我开车载着云雀离开。也许库洛姆尚在门口挥手致意，我瞄了后视镜，云雀已经闭上眼。
拖沉重行李的女学生恋恋不舍离开了，也许是去找车站要个说法。这里不是她的目的地，至少现在不是。候车旅客又多了些，电子时钟显示还有两个半小时。有人提早开始吃晚饭，各种或辛辣或甜蜜的香气充盈了整个屋子。我有点想离开，又有点想加入他们。然而没带任何足以果腹的东西，这些气味又只会愈演愈烈，只能继续原地待命。
飞机上我跟云雀说，带了安全套。他眉毛动动，依然闭着眼。我继续说，这玩意质量好，容量大，又防水。倘若我们有朝一日遇到意外，迫降原始森林高山峡谷之类的地方，既可以用它装水，又能装吃的，诺，像这样。我比划一番，打个结，相当于一个密封舱，可以保存很多东西。说完我转过头，云雀果然睁开眼，既像在思考这番话的可靠性，也或许什么都没想。他只是问，要来一发吗。
在这里？现在？我佯装四处打量。
后面有淋浴间。
他说的十分从容，不含任何非黑即白的色彩，只是陈述一个事实。我在那个瞬间没接上话，之后便有些张口结舌。好在恰逢飞机遭遇气流，整个座椅猛烈摇晃起来。一向安如泰山的云雀也本能握紧扶手。我立刻用胳膊环住他，凑近耳边说别害怕。
原以为他会腾出手将我推开，至少也要来一拳。可他只是慢慢、慢慢的，向后靠去。他的肩背在我臂弯里放松，忽然我清醒过来。
其实理应趁机告诉他，你看现在假如飞机失事，带上安全套果然有备无患。但飞机又开始剧烈震动，我的手依然环着他，被座椅固定在云端，说不出话。云雀则如坐平地，表情甚至有些安详。
