直到真的做到孑然一身时，才发现，原来并没有什么是真的不会离开，就连你身体上的皮肤肌肉组织器官甚至是死后的骨灰都会随时间的流逝而逝去，所以不要在意是否会离开，而是什么时候离开。记住那些并肩同行的时光，便是幸福的。所以不要用过度的时光来在意结果，消耗掉有限的过程。正因如此，我从来注重的都是过程而不是结果。
细细感受着因时间流逝而泛起沙粒感的纸张，多少破碎的记忆碎片一一闪现在脑海，嘴角泛起一抹苦笑，看着年少稚嫩的笔迹，胸口像被石头压制住闷得难受。许是年少轻狂,就连你写给我的情诗都是支离破碎的，就好像是心灵鸡汤似得。直到多年后，我们已不再年轻，渐渐懂得了得到和失去，也懂得了那段多年前你写给我的话的意义，也是那些花言巧语所无法比拟的，是没有比较的。那是少是我们对未来的理解与茫然，是我们所能许下最郑重的誓言，亦是我此生，最难以忘怀，最不愿忘记的誓言。
“滴答，滴答”听，那不是时间流逝的声音，而是机械表工作的声音。
在你离开的第315532800秒，第5258880分，第87648小时，第3652天，第十年，我终于最后一次确定，我失去了你。