她叫Zoe。

我总是感觉她在我左右。

包括考试没考好在家哭到缩成一团时在我背上的力度，发烧到39度昏昏沉沉额前的湿润，成绩很好受大家开玩笑的起哄时赞许的目光，穿着刺绣大衣走在街上别人回头时威胁式的肩上一紧，熬到很晚孤灯奋斗时发上的轻抚。

都是那个我没见过的白发女孩。

Zoe在希腊文里是生命的意思。她也许是在我出世前的爱人。永恒的生命。

如今随着我的醒来发现对女生的好感后她就频繁地出现提醒我。

不要忘记她。

要等。等她在现实中出现的那一天。然后，重新开始。

我是一个唯物主义者，因为一个精神分析师如果相信冥冥之中的力量是对患者的不尊重。

但Zoe是存在的。

她也在这个不大的世界上，和我一样刚刚觉醒，或许也做着一个梦。

黑色长发，婴儿肥，藏蓝大衣，马丁短靴。

哭起来很快乐。

我们都记得对方。
这是我们不轻率却淡泊的原因。

会有一天，或在森林或在酒吧或在校园或在教堂或在冰原或在荒野或在晨曦或在深夜或在午后，我们看到了听到了闻到了，于是不用任何话语地走向对方。