五
女孩,日子一晃,就到了7月。
夏天依旧是老样子,再暴晒和雨水中含混不清地推进,而你的高四生活,你的第二次高考,也都这么平平淡淡过去了。
高考结束后,你和文文、小彰一起去大连旅游。大连的空气很干净,大连的街道很整洁,大连的海鲜很美味。可我还感到你眉心微微一紧,总是有哪里感觉不对劲。
分数公布的前一晚,你们一起在大连那家有名的“黑暗餐厅”吃饭。几杯芝华士入喉,在一片漆黑中,完全看不清彼此的脸,可你知道你们都哭了。一起读课念书看天空的日子,以后再不会有。这样纵情地相聚,是怎么设计都不够完满的告别礼。
回程的路上,你竟然第一次在颠簸的火车上连续睡了12个小时。醒来时睡眼朦胧,火车几个小时后就要回到我们的城市。你忽然明白,人对一座城市的感觉不是单纯建立在空气、街道和美食之上的,对一座城市本质上的眷恋,往往来自于一些深沉的记忆,它们温柔而残忍的藤蔓,缓慢爬上你的心头,扎了根,散了叶,缠绕成血脉相连的姿态。
你知道,你的高四,从此就要在你心里血脉相通地存在下去了。
那一刻,你的寻找也才忽然有了每亩。原来高考并不是你的答案,原来你已经得到了答案——你一路是怎么走来的,你得到的答案就是什么样子的。
你在车轮和铁轨有节奏的撞击声中爬起身,然后听到手机震动,明媚发来的短信闪动着,“亲爱的女孩,要好好的啊……”