他叫凡，二十一年前降生在这座被长江掠过的小城。算命的曾说过他将会一辈子孤单。他听后只是微微地笑了笑没有说什么。孤单是一个人的狂欢，狂欢则是一群人的孤单。朋友对他而言只是一个词汇的概念。他只知道吉他才是自己永远的爱人。每天夕阳落下时，在江滩上凡总会一个人在同一时间，同一地点坐着。望着被夕阳余晖抚摸着的船只，他不知道它们从哪里来又要去何处。只是匆匆的经过他的眼前。长长的汽笛声是在向这个城市告别吗？不知道，谁又会去在乎这个。它们只是经过这里罢了。匆匆，生命中的一切对他而言都只是一个匆匆的过客，而自己又将会去到何方。 
在改革开放的浪潮之中，小城的变化也很大。平房变成了高楼，小树长成了大树。凡也从一个幼小的孩子长成了一个成人。一切都在改变，不变的是他对音乐的那份热爱。 
在他十一岁的时候，坐在院子里乘凉的他听见收音机里传来一个沙哑伴者淡淡沧桑的声音。凡不知道那个声音是谁唱出来的，只是觉得很好听。后来他了解到那种音乐叫摇滚，那声音是个叫BEYOND乐队的黄家驹唱出来的。从此以后，他常常把一些东西当作吉他，口中唱着BEYOND的歌。为此父亲没少打他，他却从来没有哭过。过后，依旧如此。三年后一个盛夏的傍晚，凡如往常一样，这时收音机内传来一个噩讯：“香港著名乐队BEYOND主唱黄家驹在日本录制一个节目时不慎跌落舞台，昏迷不醒。”凡听后，眼神变的木纳。一切有序的动作都已停止。沉静了许久，心中默默的为家驹祈祷。在家驹昏迷的那几天，凡不再象往常一样，每天关注着收音机那边传来的消息。一个星期后，6月30号的傍晚，凡从收音机那边听到：“黄家驹于今日下午四点十五分与世长辞，享年三十一岁。”随后，收音机内又响起了那些熟悉的音律。“也会怕有一天会跌倒，OH`````YE```”凡哭了，从小即使父亲打他，他也未曾哭过，但这次却流泪了。为了心中那份情感。在他的苦苦哀求下，父亲为他买了一把黑色的木吉他。从那以后家中很少看见凡的身影。 
在家驹离去的某一天，一个同学说凡是个野孩子，结果凡将那人打伤了。学校要开除他，在父亲的央求下，校长才同意给他一个机会，但他却不想在继续读下去了，或许那样可以更好完成自己的理想。“独坐在路边街角，冷风吹醒。”两年来江边总会传来一个少年清脆的歌声，歌声伴者琴音在空中回旋。两年了，凡常常会到江边唱歌。 
依旧是同一时间，同一地点。还是那个人，不过凡已经从七年前那个懵懂少年长成了一个小伙子。他所唱的还是BEYOND的歌，他的吉他还是黑色的，他的情感还是那么专注。一切都未曾改变。只是他的头发变得很长很长，长得会让一些女孩感到羡慕。从七年前的那个傍晚之后，凡就再也没有去理发了。耳朵上穿了个孔带着一个钥匙样的耳环。 
“独坐在路边街角，冷风吹醒。”凡唱完这句后，似乎感觉到了什么。一片叶子从树上飘落，他只看了眼那么树叶。叶儿告别了母体而飘落，只是为了感受空中飞舞的感觉吗？凡的眼神依旧空洞而忧郁。 
天黑了，凡的眼睛亮了，他的工作就在天黑的那一刻开始了。“美好时光”酒吧是凡工作的场所。他的乐队“YOURS”是这里的常驻乐队。几个伙伴在向他打招呼，凡也礼貌性的挥了挥手，一切就绪。 
五彩的灯光在闪烁，凡穿着白色的衬衣，破牛仔裤，一双帆布鞋。吉他，BASS，鼓，一切能够发出声响的乐器都在叫嚣着。音响效果不是很好，带着杂音。但是谁又会去在乎这些。人们只是想要在怒吼中释放自身的情感，让音乐清刷着心灵与血液。凡看着台下那些舞动的精灵，他知道自己与他们不一样，自己只是他们的代言人而已。但是他很享受在舞台上的感觉。或许那一刻的凡才是最自我的吧！ 
演出结束后，凡与乐队的成员像往常一样去吃宵夜。在酒杯的交错中，大家互谈着理想与人生。鼓手大毛的一句话让大家沉默了许久：“我爸让我去长沙，他不愿我在酒吧里混一辈子。”谁也没有说什么，只是独自喝着闷酒。