【楚清】
我从小就没见过我妈妈。我妈妈生我的时候难产,生下我之后还没来得及看我一眼就在手术台上去了。我爸爸当时痛不欲生,精神一度崩溃。
我五岁之前都在爷爷奶奶身边度过,那四年我都是短头发。每次我跟爷爷奶奶去精神科看爸爸,爸爸都会拉着我“小清小清”地叫,但我知道他不是在叫我,而是在叫我妈妈。我妈妈,她叫李艳清。
我每次都会跟爸爸说:“爸爸,小清等你出来,带小清和爷爷奶奶坐大汽车。”那时候我特别羡慕一出幼儿园就能和爸爸妈妈坐在车里离开的小朋友,特别羡慕那些有着漂亮长头发的女孩子。
终于我五岁那年,爸爸的精神终于恢复了正常。爸爸努力地工作,努力地赚钱。我有一次起夜路过他的房间门口,听到他轻声地说:“清,我一定会让我们的女儿过上你想要的生活。”
爸爸的事业有了气色,很快就开了自己的公司,一切都很顺利。我也留起了长发,每天早上都是家里的阿姨帮我打理,家里也由出租房变成了跃层。
可我一点也感觉不到温暖,我每天早起都看不到他,晚上也只能睡前看到他疲倦回家的身影。
爸爸叫我学钢琴,我学了。爸爸叫我学摄影,我学了。因为爸爸说这些都是我妈妈喜欢的东西。
但我唯一学不会的,就是扎头发。但爸爸不让我剪头发,因为他说,我妈妈一直都是长头发。
于是我不剪,留着,阿姨每天都会把它们打理得很好。
但住宿了之后,我就没办法了。每天都只能拜托景秋帮我梳几下,有时候她着急,我就只能那样上学。
今天看到你帮我打理头发,真的很难过。
我想我妈妈要是在,也许会教会我梳头发,爸爸也不会永远活在阴影里。
楚清说完,眼泪就一颗一颗地掉在饭里。