楼上搭晒的衣服，我能听见
那是一对男女
默默地度过，惟有衣服
我能听见
一件米色风衣
一条黑色长裤
还有围巾，礼帽
甚至袜子
不过颜色已不太真切
我放下书
侧耳听见
一到中午
阳光的角度
杯子里的水
都准确，而且平淡