一、游天龙的三重形象
我读温书，留下最深印象的并不是叱咤江湖的四大名捕，而是《逆水寒》中的一名小小配角——游天龙。
　　游天龙，连云寨九寨主，绰号“霸王棍”。叛寨投靠顾惜朝供其驱策，一路追杀戚少商等人。
　　这是初读游天龙的第一重形象：一个寡廉鲜耻的叛徒、不义之人。这是一个毫不起眼的反派，顾惜朝麾下，这样的鹰犬爪牙多如牛毛，毫不出奇。
　　然而随着剧情的发展，这个配角的另一重形象渐渐浮出水面：他在追杀过程中于心不忍，屡屡暗中放过连云寨的故人；面对金剑银剑两个小孩下不去手，错失先机被无情擒获；见无情双腿残废，下手对敌时一再留情。
　　说他心怀恻隐也好、仁义不灭也罢，这个人不仅坏得不彻底，行事甚至还颇有几分侠义之风。既然如此，误入歧途的他，是否还有浪子回头、迷途知返的可能？
　　此时，无情与他的对谈恰好揭开了此人的第三重形象。
　　节选两段游天龙最重要的自我剖白：
　　1、
　　“在连云寨里，人人都说我和穆四寨主老实耿直，勇猛重义，但说多了，我自己就想，说的人光凭一张嘴巴就可以了，可是，一旦被冠上了这些名头，就非要老实、耿直、勇猛、重义不可以！对任何事情，都要老老实实，否则，别人就大为震讶；处事一定要耿直，不然，别人会大为失望。遇到危险，必须要勇往直前；一定要以义气为重，否则别人就为你摇头叹息。有时候，遇到一些事情，自己明明想自私一些儿，但不行，要以义气为重。有时候，前面明摆着凶多吉少，自己确也畏缩不前，但不成，我是勇猛出名，一定要冲锋陷阵。有时候想讨点便宜，取些便利，但一个老实耿直的人，又怎么能做这种事呢！”游天龙苦笑道：“一个是我，一个是穆鸠平，我们都给困住了！可是我们解脱不掉这无形的枷锁，穆老四比我好，他是一个真正的忠实勇敢人，他乐在其中，我呢？”
　　“第一，那不是真正的我，我也懦怯、自私、贪图荣华富贵；第二，就算我做得再好，我也当不了像戚寨主这样的领袖，就算连这种形象，也不能比穆鸠平做得成功！”游天龙厉声问，“那我自己算是个什么？！”
　　2、
　　“大寨主确是个人材，二寨主与兄弟们共生同死，兄弟们都十分感念，可惜的是，他们只顾着全忠尽义，宁死不屈，却不为大伙儿着想一下，这样下去，兄弟们可有前途？大寨主再英明能干，也只是个寨主，他掌管了数千兄弟的生杀大权，而一般兄弟，却有的是什么？作战、戍守、流亡的马上岁月，有谁不想过安定的生活？”
……
　　他顿了顿又道：“他（顾惜朝）一向都较重用七寨主和我，又保证说日后连云寨顺利变成正规军队，他保我个兵马大元帅做。何况……”他垂下了头，“我是被逼落草，成为官府通缉的巨盗，我也很希望有一日能衣锦还乡，让我那被人瞧不起的老母，在乡亲们面前能够风光一番……”
　　这两段话，直如洪钟霹雳、当头棒喝。
　　非正即邪、非善即恶？以如此简单的二分法看人，之前的我是何等浅薄！
　　游天龙不是粗豪鲁莽的人，许多细节表明他粗中有细、颇有智计。可他不得不“耿直勇猛”，以满足别人对他模式化的想象和期许。人在江湖，身不由己，江湖规则一旦约定俗成，就会裹挟着人前行。想做真实的自己，就会遭受众人的冷眼和唾弃。
　　人都有缺点，游天龙也不能免俗。他自私、怕死、想过富贵安稳的日子，对未来有自己的一套打算。他不满于这个给他套上无形枷锁的环境，前途茫茫看不到出路，怨忿之心积蓄到了顶点，终于爆发成为“杀无赦”一役的背叛。
　　游天龙无疑是愚蠢的。他选择了最激烈、最无法挽回的方式来表达自己的反抗，为虎作伥，害人害己，不惜为此牺牲正直无辜的人，最终走上一条无法回头的死路。
　　但他又敢于直视自己的懦弱、贪婪、私心与忿怨，接受自己生而为人的一切弱点，决然地背离命运给他安排好的道路。一撞南墙，至死无回。
　　他背叛整个世界，却至少选择了自己的人生。