南都：别人能看得出来她死了吗？
吴家方：看得出来。经过我身边的人，都看得出来，她的腿吊起来很僵硬。我们这里，死了的人，头部用头巾包着，也表示她是死了。后来拍完照之后，我老婆娘家的一个小伙，认出了我，他就喊我。他说，你背的哪个？我说，背的你三姐。他一听说背的是他三姐的尸，眼泪就出来了，他的表情突然间感到很痛苦。我跟他说，你帮忙把你三姐的脚绑到前面来。于是他就找了一些电线，把脚抬起来。我就继续往前骑。当时从（汉旺）城里出来。碰到有大批的军车，往汉旺方向开。他们也意识到我背的是一个死人。他们看到我，纷纷绕了一圈。
南都：给你让路是吗？
吴家方：嗯。
南都：你开得慢吗？
吴家方：慢。我拿背她那天的感觉跟平常来比，很漫长。从我们家到汉旺，平时最多15分钟，那天我却花了半个多小时。平时我老婆总是叫我要注意安全，所以那天我特别骑得缓。这也是了她一个心愿，让她在我后边感到很安全。
南都：这是你最后一次带她。
吴家方：最后一次。但是跟以往带她就不一样了。以前都是有说有笑，或者是紧紧坐在后面，现在没得声音，把也很重。那时心里特别特别悲痛。泪水憋在心里。
南都：你为什么不哭呢？
吴家方：因为我一哭，我眼睛就模糊了，就不安全了。我不安全我老婆就更不安全。为了把我老婆安安全全载回家，我一直控制、压着我的情绪，我一直告诉自己，不能流泪，不能流泪。不断地说“不能流泪”。我把情绪控制在我的心里。
南都：路上你跟她说话了吗？
吴家方：说了，我说，老婆你坐好，我要带你回家。你搂紧我，让我知道你很安全。
南都：就跟以前一样，是吗？
吴家方：是，但是她没得反应。其实，她还是有感觉的。把她挖出来的时候，眼睛是闭着的，嘴巴张得很大。但是背回到家里，给她穿衣服的时候，她嘴巴已经闭了。我想她放心了，回到家里了。
南都：后来你看到那张照片了吗？
吴家方：看到了。我儿子在德阳打工，把报纸给我带回来，上面就有这个照片。
南都：你看到这个照片的时候是什么感觉？
吴家方：我只知道，妻子遇难，当男人的，应该把她背回家，这对男人来说，是一种责任，应该尽的义务。不能抛弃她。我就是这样想的，很简单。在报纸上看到这个照片的时候，我很悲伤。
南都：记者能拍下那张照片，也是给你的一种安慰，一个纪念。
吴家方：其实我看到这张照片，我心里就难受得很。我马上想到我把她背到我身上的那种感觉。冰凉。没得任何反应，不像以前听到她的呼吸声，感觉她的体温。
第一眼就喜欢她
看见她，跟她生活在一起，我心中就觉得是一件很爽快的事情
旁白：1985年，吴家方和石华琼在汉旺打工的时候相识，相爱，1986年4月25日结婚，1987年有了儿子。从此他们再没有分开。
南都：还记得你刚认识她的时候吗？
吴家方：我第一眼看见她，我就喜欢她。我那时家里很穷，无法高攀，所以我只能看一眼，不敢去表达。通过我们在工地上干活，接触，好像她也看上了我，但也没有表达。互相都是看在眼里，放在心里。
南都：你还是不敢说吗？
吴家方：不敢说。但是她从工友打听了我的姓名。她娘家有个女子嫁过来我家旁边的院子里，她就到那个女子家耍，问我的事情，女子就到隔壁叫我过去耍，说，石三女想跟你耍朋友，你有啥意见？我当然巴不得，就说，没得意见！
吴家方：看得出来。经过我身边的人，都看得出来，她的腿吊起来很僵硬。我们这里，死了的人，头部用头巾包着，也表示她是死了。后来拍完照之后，我老婆娘家的一个小伙，认出了我，他就喊我。他说，你背的哪个？我说，背的你三姐。他一听说背的是他三姐的尸，眼泪就出来了，他的表情突然间感到很痛苦。我跟他说，你帮忙把你三姐的脚绑到前面来。于是他就找了一些电线，把脚抬起来。我就继续往前骑。当时从（汉旺）城里出来。碰到有大批的军车，往汉旺方向开。他们也意识到我背的是一个死人。他们看到我，纷纷绕了一圈。
南都：给你让路是吗？
吴家方：嗯。
南都：你开得慢吗？
吴家方：慢。我拿背她那天的感觉跟平常来比，很漫长。从我们家到汉旺，平时最多15分钟，那天我却花了半个多小时。平时我老婆总是叫我要注意安全，所以那天我特别骑得缓。这也是了她一个心愿，让她在我后边感到很安全。
南都：这是你最后一次带她。
吴家方：最后一次。但是跟以往带她就不一样了。以前都是有说有笑，或者是紧紧坐在后面，现在没得声音，把也很重。那时心里特别特别悲痛。泪水憋在心里。
南都：你为什么不哭呢？
吴家方：因为我一哭，我眼睛就模糊了，就不安全了。我不安全我老婆就更不安全。为了把我老婆安安全全载回家，我一直控制、压着我的情绪，我一直告诉自己，不能流泪，不能流泪。不断地说“不能流泪”。我把情绪控制在我的心里。
南都：路上你跟她说话了吗？
吴家方：说了，我说，老婆你坐好，我要带你回家。你搂紧我，让我知道你很安全。
南都：就跟以前一样，是吗？
吴家方：是，但是她没得反应。其实，她还是有感觉的。把她挖出来的时候，眼睛是闭着的，嘴巴张得很大。但是背回到家里，给她穿衣服的时候，她嘴巴已经闭了。我想她放心了，回到家里了。
南都：后来你看到那张照片了吗？
吴家方：看到了。我儿子在德阳打工，把报纸给我带回来，上面就有这个照片。
南都：你看到这个照片的时候是什么感觉？
吴家方：我只知道，妻子遇难，当男人的，应该把她背回家，这对男人来说，是一种责任，应该尽的义务。不能抛弃她。我就是这样想的，很简单。在报纸上看到这个照片的时候，我很悲伤。
南都：记者能拍下那张照片，也是给你的一种安慰，一个纪念。
吴家方：其实我看到这张照片，我心里就难受得很。我马上想到我把她背到我身上的那种感觉。冰凉。没得任何反应，不像以前听到她的呼吸声，感觉她的体温。
第一眼就喜欢她
看见她，跟她生活在一起，我心中就觉得是一件很爽快的事情
旁白：1985年，吴家方和石华琼在汉旺打工的时候相识，相爱，1986年4月25日结婚，1987年有了儿子。从此他们再没有分开。
南都：还记得你刚认识她的时候吗？
吴家方：我第一眼看见她，我就喜欢她。我那时家里很穷，无法高攀，所以我只能看一眼，不敢去表达。通过我们在工地上干活，接触，好像她也看上了我，但也没有表达。互相都是看在眼里，放在心里。
南都：你还是不敢说吗？
吴家方：不敢说。但是她从工友打听了我的姓名。她娘家有个女子嫁过来我家旁边的院子里，她就到那个女子家耍，问我的事情，女子就到隔壁叫我过去耍，说，石三女想跟你耍朋友，你有啥意见？我当然巴不得，就说，没得意见！
