那个冬天很冷。经常是还没睡醒就要挤工车上班。阳光好的时候也会有冷风吹。那夜我住在你租的小房间里，我们脱了厚的羽绒服，还穿着毛衣，因为你那个小单位里，实在是很冷。睡觉的时候也穿着毛衣。不知道是凌晨还是早上，我被冻醒了，看着你正看着我。你说，冷吗|？我说冷。你没有再说话，抱住了我。我的头抵在你的胸口。听到血液流过的声音。我没有动，感觉是温暖的。第二天你比我醒的早。那一夜，我们没有做爱。
   
     那个夏天的晚上也是很冷的。我们开车到河流的上游，只有一件衣服，你披在肩上，我们坐在河岸上，水很清很凉。深夜的河岸没有人过往。你问我冷吗，我哆嗦的回答不冷。你说，明明冷，还装。然后我们在你那件绿色的衣服下面接吻。现在回想起，当时的河水，月亮，周围工地的灯光，水流过的声音，泥土的气味，远处漆黑的山，是那么不真实。那夜我们回家，相拥入眠，早上醒来，你发现我醒着看你，还握着你的手。你问我，大早上傻笑什么。我还是笑。然后告诉你，我的梦想就是想有一个人，早上醒来，握着我的手。你笑了，不以为然。
 
    一个人的老去，是从回想从前开始的。