一
我很烦有人问我的年龄，这是极其不礼貌的，但是卖炒栗子的老太太爱这么做。我知道我天生看上去比真实年龄要成熟，穿着尖口皮鞋，烫大波浪卷，背的皮包是二手的lv，但是没人看的出来。他们会觉得这种打扮符合一个谈吐优雅的淑女，用恭维的词句来讨好我。但我其实是说，我才二十岁，不想被人认为是再不结婚就会孤独一生而死的老女人。
我转飞机到格拉斯哥，像大多数记者一样穿上便服穿越大半个城市去做专访。

这是个小城市，可见我的采访对象不是个成功人士。他头发花白，眼神凌厉，好穿一身廉价西装。他正陷入低谷期，而我一个令人生厌的低级狗仔，正要落井下石，榨取这个老男人身上最后一点新闻价值。

中午忽然开始下雨，我到皮特的公寓的时候，衣服已经被淋湿了。天蒙着一层灰，像有人把水泥糊在了上面。