我的宝贝，提着行李箱一脸严肃地走进来，银的怀表链子从他兜里垂下来。黑眼圈，紧抿的苍白嘴唇，我不说话的小宝贝。

这十二年里我想他想的要发疯了。他的毛衣领口露出来的锁骨，那一小截人体组织，点燃了我的爱欲之火。

我说不好，他蹲在角落，头埋在两膝之间，听见我的话又抬起头面无表情地注视我。为什么不能出去？我感觉他在这么说，但他没有。我说，你是有病的，残缺的，法律不允许你和正常人接触。他还没有办法理解我的话，他太小了。

眼皮不住翕动的疲惫感顺着神经末梢向上爬，传达到深处时它选择直截了当地给大脑一拳，于是这种令人无力酸软的钝痛立刻无比清醒地掌控了四肢与躯干。
他连衣服褶皱里都是咖啡味儿，软绵绵的黑卷发耷拉在后脑勺上，又在后颈交缠起来。黑眼圈下是苍白的两颊，紧抿的唇角衬着尖尖的下颚。
缺少睡眠。该死的睡眠。
它霸占了一个人至少三分之一的生命，给予他无尽的梦魇与福祉，再让他大喜大悲后醒来面对这空无一物的世界。
他是『游乐园』里唯一一个拒绝睡眠的少年，15岁，有孤僻症。
浅眠多梦是很多精神病人都表现的症状。他是其中典例。
员工在他狂躁时通常打镇静剂后再给他吃下安眠药，这种情况极少。他一般处于瞳孔放空的冥想状态，不善言语。睡眠虽少但他记得大约三千多个他做过的梦。
据他所言，他在部分梦中一直在循环父母的死亡，一个个蒙太奇镜头浮光掠影般闪过，厨房砧板上有血。
最后一个镜头里，拿刀的是他。

是的，我不知道他。笑意在嘴角漫开，眼神轻柔如雾，手遮住眼睛透过指缝向外看，阳光把他的手掌映得透明发红。

这么高，站起来到我的大腿根，瘦瘦小小不爱笑，白花边的衬衫后面突兀地冒出一对小翅膀，黑色带锯齿边。