初二接财神喽！

这是很多年前的事情；
在北京西南一禹那个石化城里；
一个老工人平淡无奇的故事……但，它真实的发生过……

大年初四的凌晨，老杨师傅洗罢脸，戴好帽子，整理好封领扣，又照例把烟、酒、糖以及几小盘凉菜在桌子上各就其位地摆放好。虽然，从大年初一至初三，几乎无人来光顾这个家，也就是说没有人来给老杨师傅拜年，但老杨傅依然巴望着或者说恭候着客人的到来。本来，冲着他一大把岁数，大家给他拜拜年，无论如何也是天经地义的事情。然而，几天来除了女儿寿英的几个同学转到家来叫了叫“杨伯伯”，以及所属化工厂机修车间的支部书记老万和张主任来“尽义务”地溜达了一圈，一根烟、一颗糖、一拍屁股走了，时至今日，就再没来过人了。

“寿英她妈——”矮小的老杨师傅穿着一件崭新的灰色涤纶中山装；封领扣束着脖子；头上戴着一顶藏青色呢帽；一边摆酒菜，一边搓搓手说，“初一不出门，初二回娘家，初三、初四才正式拜年呢，今天客人准会来得多，你可要勤着些呐……呵呵，小徐再不来就说不过去啰……”
老伴取下围裙，拍打下衣服，无奈一笑：
“谁像你这么实心眼儿，人家是医院院长的千金，门面大着哩，哪里瞧得起我们这个家呵……”
“不、不——”老杨师傅挥挥手，也顺势拍打下衣服，细眯着眼笑笑说，“小徐虽然刚分到我们班组来，但……嗳，你别那样瞅着我，她是我的跟班徒弟，看在师傅的份上，怎样也得来我家里拜拜年呀……”

老杨师傅这样说着，仿佛小徐就站在面前：他分明看见了一张瓜子脸，两侧耳边垂着两绺修整得十分讲究的发辫，微微朝左抿的薄嘴唇，眼珠溜来溜去，似要猜透人的心事似的。他又仿佛听见了清脆、娇滴、并略带甜媚的声音：“嗳嗳，杨师傅，你过来……我问你，这把管钳，这个油嘴……嗳嗳，你过来嘛，这把板手……呵呵，对了对了，人家说慢钳工是咋回事啊？就是慢腾腾的干活吧？哈哈哈！哎！师傅，我这台钳打不开了，哎！！师傅我这锯条有断了！嘻嘻嘻……”虽说放肆了一点，但现在的年轻人嘛，尤其女娃儿家，就这股娇愣劲，没有什么不好啊。“嘿嘿嘿”，老杨师傅不禁自个儿发出了沙哑而苍老的笑声。

“人老啦，自个儿痴笑，唉！——”老伴坐在床沿边，瞅着他说，“看看你，背也开始陀起来啰……”边说边拽住围裙角，轻轻地抹了下眼角。
老杨师傅瞧瞧桌子，满意地点点头，又搓搓手说：“难说呢，今儿袁厂长路过家门口进来坐坐，也说不准呢……”
“你还叨念着他？他恐怕连你姓啥子都忘记啰！”老伴回应道。
老杨师父摆摆手说：“要体谅人家嘛！他管着三千多人的化工厂，里里外外一把手，够辛苦了，认不认得我没舍子关系。只不过，一到过年就要想起他们……唉，你瞧瞧我这副旧老筋，莫得法呵……”
“唉！唉！——”老伴叹出声来。

“唉，好多年过去了，多热闹啊！”老杨师傅叹息一声，喃喃自语。这个“好多年”，在老杨师傅看来是难以释怀的。他的脑子不可能思索太多深邃的哲理，但身边发生的事情却怎样也无法忘记。

老袁呢，一路迁升，他早就从汽车司机平步青云般升为厂调度长，然后升为副厂长，直至厂长……
想到此，老杨师傅不禁感觉到一阵惆怅和凄怆，不由得再次缩了缩身子。是什东西把维系人与人之间正常感情的纽带给撕裂开来的呢？他想着，眼前好似又飘起了丝丝雪花，轻轻地瞌着他的脸；他用右手在脸上抹了抹，将热气与凉气搓揉在一起，然后又长长地哀叹一声：“唉！——”此时的他，多么巴望着有人到这个冷落的家里来啊……
一会儿，他看见斜对面不远处那幢“新楼”门前，正一个接一个地走出好些人来，有的相互对视而笑，有的嘴里在大声地说着什么，有的还猛打了一个喷嚏，有的——大约是房主人——在轻轻地挥着手。肯定了，那是主人在送客人，即送拜年的客人。那幢院子里住着劳资科孙科长，组干科李科长，党办刘主任三家人。高大的院墙内冒出两株挺拔的白杨树，顶端的枝缝间覆满雪层，如同白色的铠甲战士镇守着这幢大院。
须臾间，老杨师傅仿佛被什么东西所触动，竟睁大了被雪花模糊了的双眼，哎呀呀，从那个方向走过来的人中间，前两位不就是老袁和老盛吗？不、不、是袁厂长和盛书记吗？一刹那，一种自惭的心情油然而生，他迅速转回身来，踅进门槛边，并用门半掩着身子。
“这次嘛——”老袁说道，“主要是来认认各家的门，不然就要说我是官僚主义啰，你说是不是嘛？……”
“哎，其实——”老盛应声道，“管它个啥呢，领导就是领导……”
不觉间，两人或者说一群人就似乎走到了老杨师傅的家门口。老袁和老盛下识地顿住了脚。那时，不知什么地方又燃起了爆竹，唿地在天空划出一道直剌苍穹的弧线，抬眼望去，宛如一柄银色的宝剑。
“呵呵，”仅片刻的时间，老袁就摆摆手说，“我看算了嘛，下午还有个会......”
“这……”寿星头有点犹豫。
不过，两人还是不约而同地一侧身，一抬腿，向着另一个方向走去了。
这时，老杨师傅定了定神，又第二次迈出了门槛。透过丝丝雪雾，望着那些渐行渐远的背影，一种莫名的失落感让老杨师傅不由得下意识地紧缩了一下身子，并跺跺脚。一会的时间，他又看见一群精神抖擞的小伙子，唿唿唿地蹬着自行车来到了新楼前，停住车，迅速地就涌了进去。片刻，又有几个穿红着绿的姑娘出现在那里。姑娘们或许是看见了一字排开的自行车，便踌躇着不敢进去。然而，还是有一位姑娘勇敢，用甜媚而果断的声音说：“怕个啥？又不是老虎，进去！——”于是，姑娘们便纷纷进到了楼里去。
“孙科长他们的人缘真好啊……”老杨师傅不禁自言自语起来。呵、呵，不忙，那声音多熟悉，莫非是小徐？他不知何故地向前挪了挪步子，似乎想追回那个声音和影子。他有点沮丧了，拍打下衣服，不自觉地搓起手来。他再次挪动了一下步子，开始回忆起多年前拜年的情景。他内心嘀咕着：唉唉，那阵子不一样啊，那阵子厂领导总是挨家挨户给职工拜年问好，现在怎么全变了呢？他无奈地摇了摇头。那阵子不是袁厂长而是王厂长，一个牛高马大的陕西人，说话发出的“我”字声带着喉音，像是从喉管深处挤出来似的。王厂长平时很严厉，人人都怕他，但在给工人拜年时却乐呵呵的。老杨师傅清楚记得，有次王厂长到他家拜年，一进屋就把坐在床沿边年仅三岁的小英子抱起来，并用嘴亲着小英子的脸说：
“快叫叔叔好，快叫！要不叫我大块头……”
“大块头……”小英子果然叫了。
“哈哈哈！——”王厂长发出了像孩子似的笑声。
然后，王厂长拍拍老杨师傅的肩膀，并双手抱拳作揖，亲切地喊道：“杨师傅，我给你拜年来啦！——”虽然“我”字是挤出来的，但也差点勾出老杨师傅的眼泪。想到这么一个好人，老杨师傅的泪水就止不住从眼眶里溢淌出来了……

稀稀拉拉的爆竹声，切断了老杨师傅的思绪。他眨一眨眼，只见东边天际出现的阳光已驱散了雪花，四周一片霁色，临近正午了。一些房檐屋角的积雪开始溶成一滴滴水珠，缓缓地滴下来。他咳嗽一声，便折身转回到了屋里去。
这之中，时间就在无奈的寂寞中消解着。他的眼前又闪过老袁、老盛、王喜江、王厂长等人的形象，但已经十分模糊、缥缈、陌生了；他觉得这些人已经与他的实际生活毫不相干了，就如曾经拥有的一片云彩，虽然美丽，但风一吹，就不知道飘到什么地方去了……

许多年之后，老杨师傅去世了。他被安葬在石化城西北角的燕山脚下一处公墓。传说，金兀术和杨家将曾在这里燃起狼烟，尸体满山遍野，后人不堪血腥，即是用时光来也抹不去那一段阴影。老杨师傅就长眠于这里了。据说，每逢大年三十至正月十五的深夜，当石化城里霓虹灯隐褪，爆竹声消匿的时候，这里就开始阴风呼啸回旋，鬼火高低明灭，会出现金兀术杨元帅穆桂英征时战马嘶鸣的场地景和声音。又据说，那是成群结队的鬼们在开始拜年了；他们拜年与阳间的人不一样，是首先从丧命的士兵开始拜年起，完全颠覆了人间的礼数……

这是从那里搞得东西？

燕化老人的足迹，心的痕迹，代表了燕化从1967年开始的一代又一代人的前赴后继的人生过程，不论你承认不承认，他肯定已扎根于你的人生轨迹中了……