：从年少等到白头能有多久？
她银发落地，曾经粉黛佳人的样子如今满脸皱纹，眼眸里的纯真早已成了灰暗。
满街的红色灯笼却灼热不了她的心，她一个人似乎在这成双成对的七夕显得格外特殊。
远处年轻的女子被男子抱在怀里笑的娇羞却明媚，她走到姻缘树下，缓缓坐在树根上。
五十二年前的今天，她才16，就在这里，遇见了他。
一袭月牙白衣，手中白纸黑墨的玉扇，温润的笑和满眼的宠溺，一眼，她就沉沦了。
她这辈子都没忘记那种心跳的感觉。
那时候的她因为被父亲保护的很好，无所顾忌，看到他也是一人就直接跑了过去，语气轻佻，“公子？一个人么？”
他有些错愕，却依旧笑的温润，“嗯，一个人，姑娘可是愿意陪我？”
她想，她这辈子都忘不掉那句话，好像被蜜糖包起来，打心底里宠爱的感觉。
她猜她的脸红的像苹果一样了吧，声音也是从未有过的软糯，“嗯。”
那一夜，她没有睡，似乎一闭眼就能看见他宠溺的眼神。
她和他成了很好的朋友，却也只是朋友罢了。
她以为，他是喜欢她的，却忘记了，他对每个人都那么好，好的让她自作多情了。
茶楼上，他摸着青瓷茶杯语气温柔，“我，喜欢上一女子，该怎么办？”
她心底一跳，杯子中的水洒出来了一些，努力定了定神，语气尽量平稳，“她，是什么样的女子？”
他眼眸越发的温柔透过窗户看向外面，“她很好。”
或许是因为他太专注的回忆那个人了，没有注意到她的僵硬。
那个人不是她，因为她不需要他的回忆，她一直都在他触手可得的地方。
他还在说，却带了些难过，宠溺的眼眸中却染上了哀伤，“他有喜欢的人了，快要成亲了。”
她没有说什么，她想，能让他喜欢的人，一定很幸福。
只不过这个人，不是自己罢了。
她不知道自己是怎么到家的，有些恍惚，她安慰自己，那个人已经要成亲了，自己还有机会，不要放弃，嗯，总会等到他的。
就是这样的想法，安慰了她一辈子，她忘记了，他比她更有耐心，更为坚持。
他一世未娶，两年前去世。
她一生未嫁，独活在人间。