她叫李若鸢。
　　我很奇怪，一个连报纸也不会念的海户，怎么会给女儿取上如此文雅的名。
　　她告诉我，名字是她母亲取的。她母亲去世之前是一名老师。
　　“她希望我像风筝那样，飞得很高很远，自由自在。”
　　她说这些话的时候，和我坐在海边的沙滩上。我仰起头，天空瓦蓝瓦蓝，没有一片云。
　　海风无声无息地吹，李若鸢柔黑的长发就这样在风里扬起。然后她看了看我，璨然一笑，脸颊上泛起浅长的酒涡，她说，回去吧，风有点凉了。
　　于是我站起身，拍掉身上的沙，大步朝渔场走去。
我走路很快，而且从来不回头。从前我并不知道这一点，是李若鸢后来告诉我的。
　　我对她说，只要你喊一声，我一定会回头等你的。
　　可是李若鸢从来不曾喊我停下来等她。她总是一声不吭走在我的后面，跟着我在海滩上的脚印回去。
　　同样的话，二十年后张叙也对我说过。
　　我说，你他妈是哑巴吗？跟不上不会喊一声？
　　张叙意味深长地笑笑，然后她说，难道你就不怕，当你回过头来，却发现那个人不是我，而是另一个女人？一个长发垂至胸前，永远安安静静，一旦笑起来会露出好看的浅长酒涡的女人。
　　我一巴掌扇了过去，张叙的嘴角淌出血来。我说，滚回家去，婊子。