我想了很久我们之间的悲剧到底在哪里。让我们姑且称呼我们为友情吧。
我大概是释怀，也大概是狭隘。不论如何，我开始不言。某些程度上来说我没有变化，我依然会想起你，会再次感受过去，在回想中重新体会失望。我并不否认你的品行，你的成绩，你的为人。我一直这么认为你：看世界是温暖的，人也如此。因此你本身也是温暖的人。可是失望就来了。你诚然温暖，你温暖一切周围的人。我接受了这种温暖，并且视之为 友谊，不是点头之交的那种。
看到你好像不似以前温暖，也对，我们都在变啊。我窥见你心城的一隅时开始怀疑我是不是太过苛刻。因为你温暖，所以你必须完美无缺。也许这是我迟迟不回应，不再直面你的原因。或许也不是呢？人说自己，也总是有些说不清楚。

这一两年我放下了，放下了所有无足轻重的人，关系，和职务。我曾把这里当作我交际圈的全部，我曾想就像发展事业一样，用我的热爱来做很多事。我觉得事在人为，我可以改变，我可以做，我有资格，有能力，有感情。第一瓢冷水来自素向不耐烦我的人。那样的人大抵也没有过错，毕竟不知为什么总会有些人不能相容吧，而且我也的确任性无理取闹，只是现在仍不明白为什么我在不可饶恕的范畴。第二瓢冷水来自他的退出。整个团队一下子坍塌了一半，我在数学考试时也精神恍惚。那大概是我初三数学上学期唯一差的一次。第三瓢水老像钉子一样都没有拔去，敲钉子的人迟迟没有拔的意向，这虽然不怎么样，却实在委屈。千般委屈说了倒显矫情，因此我不想多提。后面的水就不断了。我总之是在不停地失望，也应该怪罪我不敢直言，但直言有人听吗？我尝试一次之后彻底放弃，这是一切的终结。
我失望，不是成果好坏，因为连诞生成果的条件和人心都没有。

你却恰恰在这时候犯了我的心中大忌。不，你没有做出我所选择不能容忍的事。但我失望。
你没有错，只是我失望。

说到这里，我还是太过于苛刻了……我似乎不止对你，但似乎对你最甚。我也可能还是自卑，过度自卑过度期望。但我不期望了，至少从失望之后开始。说实话，三次元的一切还是能够摸得到，才是我真正的一切，才是我真正的生活所在。你说，人也可笑，不彻底绝了他的念想就永远不会预料结局并且放弃，而决断念想只能由他亲身感官来实现。也许正因此悲剧总是发生，这样平淡无奇却真实痛心的经历永远地存在无可逃离。

我希望你美好，温暖，一直这样。我希望这个世界终究会对你回报。
啊，这一切的开始，只是我想多了，对不对？

原谅我不辞而别吧。这句话大概五年前我看到过它，它也造就了我的失望。如今，我失约了。