又开始断断续续地写起德米特里来。我很不满意定下的第一章的感觉,宁愿先写写后面我喜欢的人,米哈伊尔和他漂亮的马儿。我想在语言形式上让D成为一个人,虽然他已经是有自我的,活着的了…我能感受到他的脉搏在鼓噪和低叹,在我胸中同时又独立于我。我不钟情于他,或是其它人,偏爱带来的变形不会在这里存在。(或者说,我太爱他,不能容许涂饰毁了他的真实。) 我忘了具体是什么时候,我开始查关于俄罗斯的资料,搜集一切细节,隐约觉得需要为什么东西准备些基础。但那个阶段,我每一个把那预感具体化和定型的尝试都失败了,时候还没到。 现在我看到了他,了解他,正如在大理石中看见了一个灵魂,他进入我脑中,逼迫我解救他。文字上还有不斩截的地方,不打紧,那只是D身上暂时覆盖着的冗赘,假以时日,我会把它们除下。言语不过是留下他的画笔和黏土。他站在那儿,不由文字构成,而是让文字尽力接近他。