梅乙己是没拿过世界杯而称球王的唯一的人。他身材不算高大;青白脸色,皱纹间时常夹些伤痕;一大堆乱蓬蓬的纹身。虽然打过生长激素,可是又挫又矮,似乎十多岁后就没有长高。 他对人说话,总是满口阿根廷要夺冠,教人半懂不懂的。 梅乙己一到国家队,所有看球的人便都看着他笑,有的叫道,“梅乙己,你脸上又添上新伤疤了!” 他不回答,对柜里说“再举办一次美洲杯,要101周年纪念版的。”便排出九文大钱。 他们又故意的高声嚷道,“你一定又输球了!” 梅乙己睁大眼睛说,“你怎么这样凭空污人清白……” “什么清白?我亲眼见你决赛把点球踢到天上去。” 梅乙己便涨红了脸,额上的青筋条条绽出,争辩道,“百年美洲杯不能算输……百年……友谊赛性质的赛事,能算输么?” 接连便是难懂的话,什么“世界杯金球”,什么“我没偷税”之类,引得众人都哄笑起来,整个球迷区充满了快活的空气。