纪念 Jason Williams

早上照常例迟到，坐在高峰期后半空的车里，懒洋洋地晒着北京秋天的太阳，照例在9点半收到短信，照例下意识的打开看并准备删除，却不是照例的天气预�

——“小白退役了�

果然还是退役了……32还是33了？其实作为组织后卫，这个年纪退役真的太早了。但小白这几年一直受膝腱炎困扰，来热火第一赛季就伤停过，并错过了最后的总决赛。之后的几个赛季出勤率更是逐年下降。上赛季热火彻底摆烂又恰逢小白和同年，这都是非常不利他签一份好合同的因素。曾经他跟快船签了份很低的合同，曾经不切实际地很期待他在这个很搞的阵容里拿出当年乱战高手的风格，然而他还是退役了。我不想过多追寻背后的细节，实际情况就是，他退役了，并且不太可能会回来。一代不可替代的风格后卫离开了nba，虽然他带给nba的很多东西已经融入了今天的每场比赛，但小白永远是不可替代的。北京的秋天一直是这个城市最美的季节，伸出手去，秋风中的阳光还残存着一些正在消逝的温暖。

小白到底有多牛掰？总是有些人拿他和一些街球明星比，平时懒得多说，今天要正正名。小白比他们牛掰一百倍。阿尔斯通运球花哨吧，在街球圈够牛吧，在nba他有几次凭借出人意料的街球式假动作过人的？突入篮下后，他也是鲜有上篮机会，而只能频频使用他那并没有多少命中率的小抛投。能把街球球风带入nba，能在比赛中熟练使用，并屡屡把当时nba所有一流后卫，包括佩顿、斯图可顿、马克杰克逊等对手耍得晕头转向的，从古至今只有一人做到，那就是Jason Williams。

漂亮的球风能带来收视率，上座率，但要让这些持续下去，球队需要更好的成绩，虽然小白早期的球风是最为他的fans所津津乐道的，但不得不说，从赢球的角度讲，初期的小白还非常不成熟。在他的早期生涯里，他的主控意识过于强烈，总希望球一离他的手就是助攻，但一场比赛全部由控位发动进攻的模式是过于单调的。他过于强调出其不意，把传球的杀伤力完全寄托在创造力上，而忽略了实际上球队的整体跑位带来的非常简洁的传球一样可以有很强的杀伤力。过多的创造力和决策时过多的临时变化也导致了不少失误，尤其是在小白在国王的最后一年，由于球队刻意要求他减少失误，阿德尔曼又没有教会小白如何在框架内打球，导致小白完全迷失自我。

有一点上小白迷内部其实并不统一，有人认为是Hubie Brown扼杀了白巧克力，我则属于另一派：老布朗是非常好的教练，每个成功的组织后卫都需要有一位足够好的教练来调教，而小白遇到布朗遇到得太晚了。在老布朗手下的几年是小白迅速成长的几年，虽然身处灰熊没有多少曝光度，也很少有人知道他其实持续几年都在场均5、6个助攻的前提下， 助攻失误比领跑全联盟。以至于小白在热火重新获得曝光度的时候，一众解说还动不动就翻小白失误多、不会打阵地这种早就过时了的老黄历。

我虽然当了两天热火区的版主，但坦白讲我真不是纯正的热火球迷，我是中国球迷的一种典型，随着自己喜欢的球星乱跳队的那种。当我听到小白转会热火的时候，我意识到他的机会来了�

年轻时在国王，国王需要他的表现来抬升球市，而阿德尔曼却根本没能力驾驭他，被交易到灰熊对小白是个不小的打击，而他这么多年来其实一直在等一个机会，一个机会来告诉世人他不仅有控位的稀缺品质，也有控位的基本盘。他不仅能打乱战，同样能组织阵地进攻。他不仅能把弱队带成中流强队，同样能让强队更进一步。 在他年近三十，已经作了两个孩子的父亲的时候，他终于得到了这个机会，这次，thanks to Hubie Brown，他准备好了。

那个疯狂的赛季，我正读研，过着猪一般的生活的我几乎看了热火的所有比赛。那一年的小白是我们看到过的最好的小白，在奥尼尔不在的赛季初段，完全承担了热火的组织任务，把刚刚组建的球队捏合成了一个整体（沃克除外…）。奥尼尔回归后，他经过调整也很好的找到了自己在球队的位置，果断的突破，合理的传球，时快时慢的控制比赛节奏。没错，奥尼尔+韦德确实已经足够强了，但他们的续战能力有限，前一季就因此败给活塞。他们需要更多的进攻选择，需要更多的进攻活力来分担他俩身上的担子。小白带给了球队更系统的团队进攻，毫无疑问的是球队夺冠的功臣。

然而就在那个赛季，小白的膝腱炎已经在影响他。常规赛末段，莱利特意让他休息了几场比赛，这让他能够在季后赛阶段更多的帮助球队，对公牛、对活塞的比赛都是小白职业生涯的亮点，值得白粉们永远保存�

年轻时候的小白凭借他本身的天分确实曾经奏出过绚烂的前奏，但这份绚烂缺了一些经典战役和成绩的加持而缺了几分厚重感。好像每一个人都要长大一样，just for fun可以很美，但只有能够根据这个社会，根据周围的客观环境重塑自己，并在其中取得新的成功的人才是真正的男人。而小白必须要经历这样一个过程，一个三十多岁依然just for fun的大男孩是得不到其他人尊重的。小白其实已经做到了这些，只不过我本来以为他可以做得更好。我本来以为，在热火的第一赛季只是小白华彩乐章的引入部分，我本来以为学会系统战的小白可以在获得总冠军信心和经验加持后，对系统战和飘逸球风之间的转换更加收放自如，我本来以为小白可以再拿一个冠军，并且这次他会一直坚持到总决赛的最后。可惜小白真正的华彩并没有到来，他本来可以做得更好，但伤病和年龄追上了他。

我虽然不知道他退役的具体细节，但我想我能理解他。他最后的几个赛季过得并不如意，既然伤病已经让他无法在场上展现他真正的实力，又何必拿着那份可怜的薪水在板凳末端和自己的身体健康较劲呢？莫宁可能会做那样的选择，每一个人也都会称赞他的顽强。但小白simply不是那样一个人。我记得某一次采访，小白好像说过，等退役之后要去做一个中学篮球教练。小白作为一个职业球员不能说没有遗憾，但毕竟他已经证明了自己，也已经带给我们足够多的快乐，伤感之余还是对他心怀一份感激。希望他离开nba后能有更多的时间和自己的老婆孩子在一起，也能继续从事和篮球相关的工作，享受篮球带给他的幸福。

我记得他父亲接受采访时说过，“从他小不点的时候，他就一天到晚的在那运球、运球、运球，我们都以为这孩子有毛病了。�