楔子
我给你们讲个故事,只因我是唯一把这个故事讲全的人。该有的人都在故事里了——比如十三人——不过我们的视角各不相同。比方说,我是倒看这个故事的,好像电影倒带。我也不知道为什么这样来看。不过我知道,净汉哥的看法跟我不一样。
知秀哥将胜澈哥寄来的信转交给了我们。它是一个马尼拉纸的信封,信封上歪歪扭扭贴了一溜共二十五张一分邮票,写了转寄地址。信里有一大叠钞票和一张照片,但净汉哥没让我看胜澈哥附在信里给他的便笺条。
「什么都没有,」我说,照片上是一个荒芜的公路路面,如同我们眼前的景色。 「没有树,没有屋子,什么都没有。」
「有我们啊。」净汉哥说。 「照片里有别的原因。只是我们都看不出来。」他说完,便开始发动车子。
净汉与我面面相觑。那里面或许的确有胜澈哥的秘密。
我和净汉哥总是从奔跑开始,但我从来不知道我们正在逃离什么。净汉总是说我们不逃命就会有危险,虽然他不会太详细说明原因,但我知道有人在追杀我们。
「Dino呐。」净汉哥关上调频收音机,只剩下旧车沙沙碾过路面和盐雾贯穿前座时发出的呼啸声。
「内?」
「我不能保护你一辈子。必要时你还是要学会生存。」
「哥,但你还是会带着我的,是吧?」
「当然,我只是怕——」
我摇摇头,「哥,我也可以保护你,我不是小孩子了。」
我预感到这次旅途会很长,于是我把车窗摇下来,两条腿挂在窗框上晃。每次净汉哥都会念我一百遍,这样不安全。但这次净汉哥没有说话,双眼直直的看着前方,假装没看见我的动作。
我给你们讲个故事,只因我是唯一把这个故事讲全的人。该有的人都在故事里了——比如十三人——不过我们的视角各不相同。比方说,我是倒看这个故事的,好像电影倒带。我也不知道为什么这样来看。不过我知道,净汉哥的看法跟我不一样。
知秀哥将胜澈哥寄来的信转交给了我们。它是一个马尼拉纸的信封,信封上歪歪扭扭贴了一溜共二十五张一分邮票,写了转寄地址。信里有一大叠钞票和一张照片,但净汉哥没让我看胜澈哥附在信里给他的便笺条。
「什么都没有,」我说,照片上是一个荒芜的公路路面,如同我们眼前的景色。 「没有树,没有屋子,什么都没有。」
「有我们啊。」净汉哥说。 「照片里有别的原因。只是我们都看不出来。」他说完,便开始发动车子。
净汉与我面面相觑。那里面或许的确有胜澈哥的秘密。
我和净汉哥总是从奔跑开始,但我从来不知道我们正在逃离什么。净汉总是说我们不逃命就会有危险,虽然他不会太详细说明原因,但我知道有人在追杀我们。
「Dino呐。」净汉哥关上调频收音机,只剩下旧车沙沙碾过路面和盐雾贯穿前座时发出的呼啸声。
「内?」
「我不能保护你一辈子。必要时你还是要学会生存。」
「哥,但你还是会带着我的,是吧?」
「当然,我只是怕——」
我摇摇头,「哥,我也可以保护你,我不是小孩子了。」
我预感到这次旅途会很长,于是我把车窗摇下来,两条腿挂在窗框上晃。每次净汉哥都会念我一百遍,这样不安全。但这次净汉哥没有说话,双眼直直的看着前方,假装没看见我的动作。