鲁迅说：死者倘不埋在活人心中，那就真真死掉了。
其实秦始皇早就已经找到了长生不老药，他已和名为中华的文明融为了一体，存活在所有后人的血骨之中。史书说他死在了二千二百年前，但如今他依然活着。
——长生乃至永生的方法就只有一种：让自身的光与价值超越肉体固有的容量，附着于这个世界或者成为世界的一部分。
然后人的生命，才将跟随其他人、跟随一种文明、以至于人类这种现象本身，得以延存。
我时常说：我很害怕。多年来超过四百个夜晚我看着自己的生命，战战兢兢、颤颤巍巍地自言自语：我很害怕。
我害怕，但难以明白究竟怕什么。开始以为是怕平庸、蒙昧、孱弱、失败、受辱、犯错，亦或某些荆棘和锁。
后来渐了解到，似乎仅是一种结局它名叫死亡。
真的死会湮灭所有曾昂抑的光，所有存在和不存在，都要彻底灰暗和绝望。
人一定会彻底死去，区别只在于长短。但如果人的寿命仅有他活着的一生，那也实在太短了。这长度里经历的一切，不会比蜉蝣和飞蛾更有意义。
我时常意识到我的寿命最多只剩几十年。几十年这个长度在我感受来，与明天、下个星期，没有太大差别。我会觉得马上，的确就是马上，我就要死。我眼睛还能眨的次数是有限的，我仅剩的心跳也是有限的。——我感受我的心跳，它剩余的次数可以计算，它是世上最残酷冰冷的倒计时，指向一种颜色为末日的黑暗。
经常有人在百无聊赖时交谈询问这样的问题：如果明天你将死去，在仅剩的生命里你想做什么？
被询问者回答各异：我要去试一次蹦极，我要跟喜欢的女孩子表白，我要去杀人放火，我要和妈妈一起做一顿饭......
但我觉得他们不会做，如果明天将死去，他们会在现在相互询问：如果下一秒你就死去，那么你想做什么？
我要蹦极表白犯罪做饭......
但他们什么也不会做。
百无聊赖的问题，最终给出的也只是百无聊赖的答案。难道七十年后，会比明天远太多吗？
难道我，所有人，并非活在仅剩的生命中吗？
......
大多真实的火焰燃烧的目的不是为了绽放上升与照耀的光，只是在等待熄灭。大多曾活过的生命不曾立足他们鲜活的土壤，只是在等待完全灰暗的来临。
等死罢了。
在死之前，我们学习那些把自己打造成工具的知识，而不是把自己进化成超人的。
在死之前，我们渴求那些如野兽渴求捕杀猎物般的价值，而枉顾曾自称是能与野兽区分的人类。
在死之前，我们谈论死之后的事。没有注意到，我们在停止对生命的探索、不甘的心选择了妥协、不再有任何超越的创造后，就已经死了。
死在了年轻力壮之时，接下来行走的是一具黯淡的尸体，剩余的人生是腐朽和风化的过程，等到七十年后才埋葬。
所以有人觉得明天死去和七十年后再死差别很大，不清楚我们活着的每一秒都是仅剩的生命，于是不怕死亡，嘴里说的是“这是一切的结局”、“我们做应该做的”、“我们活的开心舒适”、“我们愿意”。......他们便成了如愿以偿的英雄。
已经死去的人当然不怕死了，他更加渴望入土为安。他乐此不疲的想象着如果明天将死去，在仅剩的生命里应该做什么事。这时候，他已经没有剩余的生命了。
我走所有路时，都觉得这路的终点是名为死亡的场所。我或快或慢，或昂扬踏步或佝偻踟蹰，但这方向不会有变。我面对唯一的结局，感到十分胆怯，只希望路本身能够再长一些。
胆怯与勇气不是一种对立的情绪。治生于乱，勇生于怯，强生于弱。活着的人怕死，于是就要反抗它。
你问我，如果你明天就要死去，在仅剩的生命里你要干什么？
我很害怕，我不想死。
如果你七十年后就要死去，在仅剩的生命里你要干什么？
我真的很怕。
如果我的生命将随着肉体的死亡一并结束，在明天、或者七十年后，没有多的光可以延续。——我害怕这死亡，如昙花畏惧黎明，相看两厌。
如果把活人看成无数个独立个体的话，那也太悲哀了。因为绝望和恐惧将因此而如影随形、贯穿始终，因为这时候人即世界，生命就不会超过它本身的长度。这样狭小的空间会让意志薄弱如我的人面临崩溃。所以对于害怕死亡的我来说，我把世界看做整体，而我的那部分，——我既作为个体，也身为整体之一的那部分。我除了死亡外，就还有其它道路可以供趋避。
我想让自己的生命孕育出光，竭尽全力所做的所有事，皆不源于任何伟大道德的原因，只是怕死，应该注名为挣扎和逃避。对死亡的一切畏惧转变成了对活着时一切行为的指导。我只是在拯救自己的生命，拯救我的世界。
因为人间的笑谈会因为立场的不同，其本质亦有所异。
富人们相互取笑说吃糠喝稀，但对饥民来说吃糠喝稀就是生命；
统治者们谈笑风生说着奴隶的优劣多寡，但奴隶不会觉得这谈话有趣；
狗与狗之间谈骨头和庭院，狼与狼谈冻骨和月明；
男人们谈女人，女人谈珠宝，孩童谈玩具，老人热衷谈往昔；
英雄们风轻云淡地谈着生死之间的问题，昂昂自若。但一向对死亡噤若寒蝉的孱弱求生者则闻此如闻虎，栗栗危惧、诚惶诚恐，只敢谈他的害怕。
人们七十年后会死去。人们明天会死去。在仅剩的生命里，人要做什么？
所有在对话中名为答案的回答，不会是回答者们真实的行为，因为生命的旅程只有一条路，这路只有前后两个方向。自生而来，向死而往，其中间的一生里也只有两种跋涉的人群。
接受死亡的人，不接受死亡的人。说不清哪一种更多，也没道理去讲哪一种正确。
我只能说，我想我会是不接受死亡的人，因为我害怕。我想拯救我的生命和世界，以此区分出人与飞蛾的差别。我总是不想当飞蛾和蜉蝣的，我总是自命不凡、自我标榜、傲慢狂妄。我已经是人了，并且相信这定论，我相信且渴求人的存在和野兽、猿猴、虫子们之间有区别。只有存在这种前提，我的人格和一切指导行为的思想，才可以不崩溃。不然就算我仍活着，恐怕也已死了，如果我自己决定不埋葬不立碑。
在已经走过和正在走的路上，我看不清前方。我甚至不知道自己是否活着，所以要想方设法来解答这个困惑，或者创造一种答案。而不是等着心跳的计时自己完。
一个畏惧死亡的人生活在一群不怕死的英雄们当中，我期待在挣扎和逃避的过程中，轻蔑我者众多，都朝我发出憎恶的笑声。
其实秦始皇早就已经找到了长生不老药，他已和名为中华的文明融为了一体，存活在所有后人的血骨之中。史书说他死在了二千二百年前，但如今他依然活着。
——长生乃至永生的方法就只有一种：让自身的光与价值超越肉体固有的容量，附着于这个世界或者成为世界的一部分。
然后人的生命，才将跟随其他人、跟随一种文明、以至于人类这种现象本身，得以延存。
我时常说：我很害怕。多年来超过四百个夜晚我看着自己的生命，战战兢兢、颤颤巍巍地自言自语：我很害怕。
我害怕，但难以明白究竟怕什么。开始以为是怕平庸、蒙昧、孱弱、失败、受辱、犯错，亦或某些荆棘和锁。
后来渐了解到，似乎仅是一种结局它名叫死亡。
真的死会湮灭所有曾昂抑的光，所有存在和不存在，都要彻底灰暗和绝望。
人一定会彻底死去，区别只在于长短。但如果人的寿命仅有他活着的一生，那也实在太短了。这长度里经历的一切，不会比蜉蝣和飞蛾更有意义。
我时常意识到我的寿命最多只剩几十年。几十年这个长度在我感受来，与明天、下个星期，没有太大差别。我会觉得马上，的确就是马上，我就要死。我眼睛还能眨的次数是有限的，我仅剩的心跳也是有限的。——我感受我的心跳，它剩余的次数可以计算，它是世上最残酷冰冷的倒计时，指向一种颜色为末日的黑暗。
经常有人在百无聊赖时交谈询问这样的问题：如果明天你将死去，在仅剩的生命里你想做什么？
被询问者回答各异：我要去试一次蹦极，我要跟喜欢的女孩子表白，我要去杀人放火，我要和妈妈一起做一顿饭......
但我觉得他们不会做，如果明天将死去，他们会在现在相互询问：如果下一秒你就死去，那么你想做什么？
我要蹦极表白犯罪做饭......
但他们什么也不会做。
百无聊赖的问题，最终给出的也只是百无聊赖的答案。难道七十年后，会比明天远太多吗？
难道我，所有人，并非活在仅剩的生命中吗？
......
大多真实的火焰燃烧的目的不是为了绽放上升与照耀的光，只是在等待熄灭。大多曾活过的生命不曾立足他们鲜活的土壤，只是在等待完全灰暗的来临。
等死罢了。
在死之前，我们学习那些把自己打造成工具的知识，而不是把自己进化成超人的。
在死之前，我们渴求那些如野兽渴求捕杀猎物般的价值，而枉顾曾自称是能与野兽区分的人类。
在死之前，我们谈论死之后的事。没有注意到，我们在停止对生命的探索、不甘的心选择了妥协、不再有任何超越的创造后，就已经死了。
死在了年轻力壮之时，接下来行走的是一具黯淡的尸体，剩余的人生是腐朽和风化的过程，等到七十年后才埋葬。
所以有人觉得明天死去和七十年后再死差别很大，不清楚我们活着的每一秒都是仅剩的生命，于是不怕死亡，嘴里说的是“这是一切的结局”、“我们做应该做的”、“我们活的开心舒适”、“我们愿意”。......他们便成了如愿以偿的英雄。
已经死去的人当然不怕死了，他更加渴望入土为安。他乐此不疲的想象着如果明天将死去，在仅剩的生命里应该做什么事。这时候，他已经没有剩余的生命了。
我走所有路时，都觉得这路的终点是名为死亡的场所。我或快或慢，或昂扬踏步或佝偻踟蹰，但这方向不会有变。我面对唯一的结局，感到十分胆怯，只希望路本身能够再长一些。
胆怯与勇气不是一种对立的情绪。治生于乱，勇生于怯，强生于弱。活着的人怕死，于是就要反抗它。
你问我，如果你明天就要死去，在仅剩的生命里你要干什么？
我很害怕，我不想死。
如果你七十年后就要死去，在仅剩的生命里你要干什么？
我真的很怕。
如果我的生命将随着肉体的死亡一并结束，在明天、或者七十年后，没有多的光可以延续。——我害怕这死亡，如昙花畏惧黎明，相看两厌。
如果把活人看成无数个独立个体的话，那也太悲哀了。因为绝望和恐惧将因此而如影随形、贯穿始终，因为这时候人即世界，生命就不会超过它本身的长度。这样狭小的空间会让意志薄弱如我的人面临崩溃。所以对于害怕死亡的我来说，我把世界看做整体，而我的那部分，——我既作为个体，也身为整体之一的那部分。我除了死亡外，就还有其它道路可以供趋避。
我想让自己的生命孕育出光，竭尽全力所做的所有事，皆不源于任何伟大道德的原因，只是怕死，应该注名为挣扎和逃避。对死亡的一切畏惧转变成了对活着时一切行为的指导。我只是在拯救自己的生命，拯救我的世界。
因为人间的笑谈会因为立场的不同，其本质亦有所异。
富人们相互取笑说吃糠喝稀，但对饥民来说吃糠喝稀就是生命；
统治者们谈笑风生说着奴隶的优劣多寡，但奴隶不会觉得这谈话有趣；
狗与狗之间谈骨头和庭院，狼与狼谈冻骨和月明；
男人们谈女人，女人谈珠宝，孩童谈玩具，老人热衷谈往昔；
英雄们风轻云淡地谈着生死之间的问题，昂昂自若。但一向对死亡噤若寒蝉的孱弱求生者则闻此如闻虎，栗栗危惧、诚惶诚恐，只敢谈他的害怕。
人们七十年后会死去。人们明天会死去。在仅剩的生命里，人要做什么？
所有在对话中名为答案的回答，不会是回答者们真实的行为，因为生命的旅程只有一条路，这路只有前后两个方向。自生而来，向死而往，其中间的一生里也只有两种跋涉的人群。
接受死亡的人，不接受死亡的人。说不清哪一种更多，也没道理去讲哪一种正确。
我只能说，我想我会是不接受死亡的人，因为我害怕。我想拯救我的生命和世界，以此区分出人与飞蛾的差别。我总是不想当飞蛾和蜉蝣的，我总是自命不凡、自我标榜、傲慢狂妄。我已经是人了，并且相信这定论，我相信且渴求人的存在和野兽、猿猴、虫子们之间有区别。只有存在这种前提，我的人格和一切指导行为的思想，才可以不崩溃。不然就算我仍活着，恐怕也已死了，如果我自己决定不埋葬不立碑。
在已经走过和正在走的路上，我看不清前方。我甚至不知道自己是否活着，所以要想方设法来解答这个困惑，或者创造一种答案。而不是等着心跳的计时自己完。
一个畏惧死亡的人生活在一群不怕死的英雄们当中，我期待在挣扎和逃避的过程中，轻蔑我者众多，都朝我发出憎恶的笑声。
