寒假归家的第四天。你侧躺在床上玩手机，猫咪伸出爪子轻轻拨弄你的手指。
你抚摸着他为了抵御严寒而换上的厚重的毛，黑白相间的花纹如同华美的织锦缎，随着他的呼吸轻轻起伏。
你看着他如同琥珀一般的双瞳。你一直都想要一双这样的眼睛。大得像是放下了两盏矿灯。
你忽然意识到和猫咪相处的这段时间是多么美好。
他来之前，你做了很多功课。你每天追问着猫妈妈的主人他的近况，询问着该怎么好好照顾和与他相处。你在家中养了很多花草，你听说猫咪会去毁掉花草，但是他没有。他和你一样珍爱它们——虽然后来再也没有主动给花草浇过水的你没什么资格再说珍爱它们。你多年来一直向家中提出养猫的愿望，就算是被多次拒绝也依旧执着。你听说刚养猫的人可能会患上猫藓，你甚至连猫藓要怎么处理都做了详细的调查。然后你发现你是多么幸运，他来的这五个月，别说猫藓了，就是连毛都掉的不算多——不，不能这么说。他掉的毛很多。
你在学校的时候看不见猫，你会担心他早就把你忘了。谁知道他会不会忘呢？据说猫是养不熟的。他调皮，离家好几次。从窗户、从没关紧的门，都想过要出去。这又有什么办法呢，这是只关不住的猫啊。他还是只傻猫，他总是往上跑跑，往下跑跑，就忘了自己跑了多少层楼，最后只能瑟缩在别人家门口等着你去找他。
他会伸出爪子按在你的膝头，睡觉的时候怕冷过来紧挨着你。你一动都不敢动，浑身紧绷，宛如身边躺了个男朋友一样紧张。其实你是怕翻身压到他。你知道他笨笨的，你也知道他的姐姐小时候的悲惨下场。但是这样的情况一般不会持续很久，因为很快他会自己跑出去找个地方睡着，你温暖的肩头只是一个小小的暂居的港湾。比起你本身，他其实更喜欢你的被子。睡在上面的时候他全身会陷进去，脸被挤得变形。
他睡熟了全身会发颤，据说那是他做梦的表现。他梦里会出现什么呢。你这样想着，就看到他咂咂嘴。
你以前有点怕黑，虽然你没有告诉过别人。你不害怕走夜路，说这话的时候你要摸摸手腕上的护身符。你其实很注重风水，一个人在家的时候家里这条漆黑的走廊你甚至不敢瞟一眼。你小时候晚上最喜欢看的是万家灯火，因为这能表示你不是世界上唯一一个醒着的人。
可是当他来了之后，你知道家里这条漆黑的走廊可能会传来轻微的猫叫，然后下一秒他会窜上你的枕头用脑袋轻轻蹭你不用出门就懒得去天天洗的头发。你害怕的时候可以喊他的名字，他当然不会随叫随到，但是他会停下正在做的动作转而用一种看傻逼的眼神看着你。你一个人在洗手间洗漱，觉得凉飕飕的总有风刮进来。你打开门，看见他卧在洗手间门口等着你出来。
你说你以前从来没觉得这么安稳。其实也不是，你以前过得也挺开心的。
你说家里以前从没这么有生机过。其实也不是，他来之前至少你伺候的花花草草能装下个小院子。
但到底是哪里更好了呢？你也说不上来。你一边打字，看着他一边变换各种姿势熟睡。你就觉得生活真好，现世太平。

暖？