我不会写爱情。
有人说，那是因为我看书太少，要么写作练习太少。但我的问题不在这里。
我不知道什么是爱情。我的人生很短，所见也少，在其中并没有任何一件事能让我说出「这就是爱」。
生活中朝夕相处的父母间也许是爱吧，可我只有屈指可数的那几个瞬间有一点点触动，然后转瞬即逝；舍友和她前男友间也是爱吧，可是我只能看到她为这爱奉献出的无数，却见不到爱的真身。
写到这里突然觉得——也许爱就是那些行动，那些表象，而不真正存在？可是又是什么驱动了这些行动呢？我不明白。
也许这和我的性格有关吧，一是严重三分钟热度，二是迟钝，简单的道理要很久才能懂。
我想我的脑容量必定很小，而又想尝试更多更多新的事物，于是我无法全部承受，只能把以前放进来的事物扔掉。在我看来爱情是长久的事物，因为它是一根极细的、维系人与人之间关系的纽带，只有持续加固它才不会消失。三分钟热度的人也许产生过爱情，但马上便消失了，所以不懂它。
除了严重的三分钟热度外，我的迟钝也非常严重，无论是生理上还是心理上。常常在身上发现某个伤口时它已经快好了；或是腿上伤口明明留着血还搬几袋将近十斤的东西坐公交回家，直到在沙发上瘫了会儿才发现；还有右脚被车压了还在想自己还能走……我觉得生理和心理肯定是一样的。冲动的时候给某个家伙告白，后来回忆起来却在疑惑那究竟是不是爱；觉得非常憧憬的人也仅仅是尊敬；对于家人，即使他们对我非常好，我却最写不来亲情的文章，因为我根本体会不到，我只知道那种信任关系。我心中这些关于爱的情感都非常淡，远不及生气的百分之一，或快乐的十分之一，所以我总不敢确定那是不是爱，也比别人更加冷酷。
是不是我对爱的认识错了呢，也许爱本来就是如此淡薄的东西，而不是剧烈的心动？我不知道。我也不知道我以后会不会知道。