札一二
一九四七年八月二日
日昨大热，今日又霖雨不止。苦湿是我素，无足道；所异者、今岁苦热殊甚，则向所未有也。放假以来，不曾好好读书作字，作文更谈不到矣。日前辅大校友某君送来冯友兰所著《新原道》一书，初亦悠忽置之，不意昨日连读数章，始觉得著者见地明白，论断谨严，不但非同寻常，亦已非同小可。年来不佞于堂上论文，时时说及“韵”与“品”，而于“韵”之一字，尤为再三致意。不过横说坚说，始终达不到向上关捩子，所以终竟也不是末后句。读此书后，万觉有转语可下。夫天、道、自然三者，（亦即是一体）同时是智慧底，亦是道德底。文心之合乎三者之道德底方面者有品，其合乎智慧底方面者则有韵。此语若为钝根人说，苦水尚须再自下若干注脚始得，但为迦陵说，便已足够足够，再多，即为不智了也。冯先生此书将中国从古至今的哲学及哲学家分别予以说明与评判。“禅宗”一章，尤为径直、明白，为自来说禅者所未有。所以者何？苦水终是慧业文人，不曾穷源追本；冯先生则真内行也。此书本市商务印书馆出售，市价须八百元余，何妨购而读之。此致
迦陵棣著席
苦水白八月二日
一九四八年七月七日
嘉莹弟：
二日所作书，今午寄到。像片自当珍藏。信则一口气读完，虽然有六页之多。寂寞极难破除。惟一的办法是稼轩老汉所说：“却将千古无穷事，放在愁边。”寂寞之感，最好是没有，倘已有之，便是陆士衡《叹逝赋》上的话：“缘情而来宅。”所以要紧的是不去理会它。此亦谈何容易？如不是神经上起了茧，即便须以工作——身底或心底——去抵制它。以上所说是废话。南京，不佞是一个熟人没有。有个极熟的人却住老虎桥狱里。你当然知道他是谁。不过他之寂寞一定更甚于你，你此刻也决不会去看他。写着写着，废话又来了。校中已放假，于是乎天天写扇面，为的是每一件可以卖个一百万两百万的。老家里来了一位妹妹，日日口若悬河，一位从弟则是终日如愚。外甥女才九岁浓妆艳抹；侄子（十岁了）则木雕泥塑。不佞居然无病，神经底起茧乎？工作底抵制乎？俱是乎？俱非乎？希嘉莹下一转语。
问你好。并问赵先生好
苦水合十　七月七日（中日战争纪念日）
一九四八年十月二十八日
秋后开学任课颇多，辅仁、师大及中法三校计共十八小时。既为情面所牵，又为生活所累，遂致如此奔波。年长体衰．何异于自埋也邪？上课不数日即伤风，本不甚剧，然亦至今未大好，而霜降已过，冬意转深矣，如何如何！
今日下午得惠寄卢氏领虹宦所刻印书七种，皆向所未见，感荷感荷。卢氏江南才子，夙有文名。然笔下甚庸弱。诗文无论已，即其素所擅场之曲子，亦难使苦水道一声“好”“好”耳。又不佞久不读曲及作曲，今日下午取山居咏阅一过，其可取者一如北地鸭梨，只有脆生而不堪咀嚼，反不如《中央日报》所登大作，虽有生硬处，终多远韵也。近又读何书，有新作否？至以为念。不佞暑中写得几篇散文，尚不恶，有两篇发表于天津《民国日报》，不悉曾见之未？开学后带病写得《揣龠录》第十一篇，殊逊前此之精湛，神衰体弱，宜其如是。第十二篇交稿期亦近，然刻工摒档移入新寓，恐终须曳白出场矣。
天寒珍摄为盼。灯下草此，不日覼缕。此颂迦陵吾棣俪祉
顾随再拜十月廿八日

感觉叶嘉莹一生挚爱是顾随，师生恋。