有关诗歌和我自己
——答诗友二十二问
□郁 葱
经常有诗友发信息或者在博客留言，提出一些有关诗歌和生活的问题，琐细的个人化的问题比较多，一直无暇或感到无从回答。我的一些大致的编辑、写作、生活状况基本上已经在“郁葱访谈录”中表述过了，再说也没有什么新意。前几天几位诗友又提出了几个不同的问题，我把原来的问题归纳了一下，一并答复。算作是与朋友的对话或者聊天，
1、你是一个很重感情的人吗？
答：应该是，我很看重那些我在意的情感。
2、“想让一个人永远记住，不是给他（她）爱情，而是给他（她）制造伤痕，唯一的、永远的。”你怎么看这句话？
答：这基本上不是一句人话（请原谅我不知道这句话出自哪位“高人”之口，也请原谅我用如此“狠话”回答问题，这不是我的性格）。说这句话的人如果不是刻意制造惊人之语，就是有某种极端的偏执倾向。
3、我为什么给人的感觉总是长不大？
答：什么是大？我们常说的这个字其实根本没有标准。我们谁长大了？
4、我写了一些诗，被朋友们说不是诗，我写了“春天会有痛，能够抚摸”，他们说“这是什么诗啊？”
答：春天有痛，也能抚摸到。你的朋友悟性差。
5、诗歌如果是一种生活方式，你认为你设计和创造这种生活的力量来自何处？
答：本能、天份、激情以及从文字中得到的幸福感。你知道，无论你写作时的情绪和你写作的内容如何，写作本身最终应该给你带来的是心灵上的满足和幸福感。
6、写诗能把人写疯吗？
答：我也看到，有一些写诗的人，的确产生了某种偏执和狂躁的病态。但一个人的精神状态来源于他生活的综合因素而不是文学或诗歌创作。
7、诗人有情人的很多，他们需要精神的慰籍。对吗？
答：我不知道诗人有情人的是不是很多，作为编辑我基本只关注诗人的作品，我对他们个人之间的关系和情感状态没有兴趣，不听不问。谁都需要精神的慰籍，这跟是不是诗人无关，也不是一定与“情人”有关。
8、为什么会有离开？你是一个什么样的人？
答：为什么会没有离开？第二问很难简单回答。但我感觉你问到的主要是情感方面，我可以告诉你：我是一个爱和恨都会做到极致的人。
9、你会永远爱一个人吗？
答：会，只要值得。
10、总觉得你能让一个浮躁的人的心静下来，为什么。
答：定力。
11、我知道你觉得我像个孩子，不能像大人那样去谈话，其实我也很善解人意，只是我有伤，要自己忍着。
答：谁内心的伤也要自己忍着、熬着。怕被伤面对情感和写作就更别急，慢慢看，慢慢爱，慢慢写，慢慢走。
12、诗歌如果是梦幻，你将在这个梦幻里埋下自己吗？
答：诗不那么虚无，假如我们认同你说的诗歌是梦幻，我也不会在其中埋下自己而是在其中打开自己。
13、你经历过的有人知道吗？
答：有人知道。但真正属于自己内心的感受只有自己知道。
14、你也曾经爱过也受过伤，对吗？
答：对。有没有爱过也没有受过伤的人吗？
15、爱的深了好吗？
答：那要看你爱那个人时的感受了。也许越深越幸福，也许越深越纠缠。
16、总是觉得好累，写不出诗来，怎么办？我把诗歌当成自己的情人了，我的性格不是很好，我很缠人，我爱的很累，爱我的人也觉得很累。
答：累了不要再纠缠了，就等着，许多时候好的诗歌和爱都能等来。
17、你是一个细腻的人吗？
答：是。
18、你晚上写作吗？
答：一般我晚上不写作，但有时整理一些作品。我的写作时间大部分是在下午。
19、哪部书对你影响最大？
答：《现代汉语词典》。
20、你喜欢和什么样的异性交往？
答：不是非，不复杂，不浮华。还有一个简单的期望：不欺骗。——这不仅仅是我和异性交往的期待也是我和所有人交往的期待。
21、爱的最高境界是什么？
答：能够一生。
22、好的东西都在哪儿？
答：在记忆里。以上两个问题我在回答其他朋友的提问中曾经表达过类似的观念。
2008年7月20日
——答诗友二十二问
□郁 葱
经常有诗友发信息或者在博客留言，提出一些有关诗歌和生活的问题，琐细的个人化的问题比较多，一直无暇或感到无从回答。我的一些大致的编辑、写作、生活状况基本上已经在“郁葱访谈录”中表述过了，再说也没有什么新意。前几天几位诗友又提出了几个不同的问题，我把原来的问题归纳了一下，一并答复。算作是与朋友的对话或者聊天，
1、你是一个很重感情的人吗？
答：应该是，我很看重那些我在意的情感。
2、“想让一个人永远记住，不是给他（她）爱情，而是给他（她）制造伤痕，唯一的、永远的。”你怎么看这句话？
答：这基本上不是一句人话（请原谅我不知道这句话出自哪位“高人”之口，也请原谅我用如此“狠话”回答问题，这不是我的性格）。说这句话的人如果不是刻意制造惊人之语，就是有某种极端的偏执倾向。
3、我为什么给人的感觉总是长不大？
答：什么是大？我们常说的这个字其实根本没有标准。我们谁长大了？
4、我写了一些诗，被朋友们说不是诗，我写了“春天会有痛，能够抚摸”，他们说“这是什么诗啊？”
答：春天有痛，也能抚摸到。你的朋友悟性差。
5、诗歌如果是一种生活方式，你认为你设计和创造这种生活的力量来自何处？
答：本能、天份、激情以及从文字中得到的幸福感。你知道，无论你写作时的情绪和你写作的内容如何，写作本身最终应该给你带来的是心灵上的满足和幸福感。
6、写诗能把人写疯吗？
答：我也看到，有一些写诗的人，的确产生了某种偏执和狂躁的病态。但一个人的精神状态来源于他生活的综合因素而不是文学或诗歌创作。
7、诗人有情人的很多，他们需要精神的慰籍。对吗？
答：我不知道诗人有情人的是不是很多，作为编辑我基本只关注诗人的作品，我对他们个人之间的关系和情感状态没有兴趣，不听不问。谁都需要精神的慰籍，这跟是不是诗人无关，也不是一定与“情人”有关。
8、为什么会有离开？你是一个什么样的人？
答：为什么会没有离开？第二问很难简单回答。但我感觉你问到的主要是情感方面，我可以告诉你：我是一个爱和恨都会做到极致的人。
9、你会永远爱一个人吗？
答：会，只要值得。
10、总觉得你能让一个浮躁的人的心静下来，为什么。
答：定力。
11、我知道你觉得我像个孩子，不能像大人那样去谈话，其实我也很善解人意，只是我有伤，要自己忍着。
答：谁内心的伤也要自己忍着、熬着。怕被伤面对情感和写作就更别急，慢慢看，慢慢爱，慢慢写，慢慢走。
12、诗歌如果是梦幻，你将在这个梦幻里埋下自己吗？
答：诗不那么虚无，假如我们认同你说的诗歌是梦幻，我也不会在其中埋下自己而是在其中打开自己。
13、你经历过的有人知道吗？
答：有人知道。但真正属于自己内心的感受只有自己知道。
14、你也曾经爱过也受过伤，对吗？
答：对。有没有爱过也没有受过伤的人吗？
15、爱的深了好吗？
答：那要看你爱那个人时的感受了。也许越深越幸福，也许越深越纠缠。
16、总是觉得好累，写不出诗来，怎么办？我把诗歌当成自己的情人了，我的性格不是很好，我很缠人，我爱的很累，爱我的人也觉得很累。
答：累了不要再纠缠了，就等着，许多时候好的诗歌和爱都能等来。
17、你是一个细腻的人吗？
答：是。
18、你晚上写作吗？
答：一般我晚上不写作，但有时整理一些作品。我的写作时间大部分是在下午。
19、哪部书对你影响最大？
答：《现代汉语词典》。
20、你喜欢和什么样的异性交往？
答：不是非，不复杂，不浮华。还有一个简单的期望：不欺骗。——这不仅仅是我和异性交往的期待也是我和所有人交往的期待。
21、爱的最高境界是什么？
答：能够一生。
22、好的东西都在哪儿？
答：在记忆里。以上两个问题我在回答其他朋友的提问中曾经表达过类似的观念。
2008年7月20日
