苻坚是双性恋,这个并没有什么值得惊奇的地方,很多皇帝也是,很多人都是,只不过这取向醒目到值得史家去记一笔的地步罢了。事实上历史上除了慕容冲姐弟共事一君以外,还有汉武帝时的李延年与李夫人、汉哀帝时董贤与董昭仪,都是兄妹共事一君的。不必张大嘴巴,上下数千年,什么样的人物都有,什么样的事都发生过。在这三对双性恋当中,我个人的感觉是,汉武帝对李夫人的感情要远远深于其兄,汉哀帝对董贤的感情要略为深于其妹,苻坚对慕容冲的感情准确来说应该是不亚其姐吧。
苻坚在收纳慕容冲三年之后,终于在王猛的劝谏下。放慕容冲出宫。两年后任了平阳(今山西临汾)太守。苻坚其人,种种史书上的记载相当正面,以他的行事来看,的确无愧一代霸主明君,就是汉人也未必有他好气度,但我总觉得其人太过理想化,被“天下大同”的理想给害了,对前燕、东晋等降臣太过宽容,埋下祸端,特别是淝水之战的一败涂地,导致使赫赫前秦分崩离析。苻坚外逃,被姚苌勒毙于新平寺。否则,隋文帝的大一统时代,极有可能在苻坚大帝的时代提前到来。
悲情王子慕容冲的崛起就在苻坚淝水之败后,曾经在苻坚身下宛转承欢的他,结集鲜卑旧部,趁乱而起,马踏关中,挥刀雪耻。苻坚,他不会想到。这个有着倾国容颜的男孩子会在十二年之后不着甲胄地兵临城下,以胜利者姿态的出现在前秦军民的面前。在他的记忆中,慕容冲永远只是那个雪肤乌发,有着身体柔软、眼神倔强的小小娈童,沉默寡言。他与之耳鬓厮磨了三年、却从不曾在清醒的状态下以平等的姿态凝视过他……他从不低头,所以他看不见,慕容冲眼底的仇恨和伤痛。
慕容冲兵临城下的时候,符坚派人送了件锦袍给他,希望他能念及昔日床第旧情。然而身为玩弄者的他又怎会了解玩物的心情。他天真以为双方有爱,而慕容冲拥有的只有恨。他恨不得用血洗清这段耻辱,如果记忆可以随意Delete,他一定把那三年彻底清空。可惜不能!他已死死地被符坚钉在耻辱柱上。可怜他连报复都不快乐。慕容家族无论男女都姿容绝世,然而素来诡桀暴虐,好比天龙八部里的阿修罗。城危粮尽,符坚被他曾经宠信过的慕容家族伤透心,一怒下令将城内鲜卑人全部处死。鲜卑人发疯般地围攻长安,慕容冲更把复仇的怒火发泄到无辜民众身上。他纵容手下烧杀劫掠,将村镇夷为平地,搞得关中道路断绝,荒无无烟。
慕容冲在几个兄长相继死后,在阿房城继位,做了西燕皇帝。此处长满了梧桐,翠竹。传说中的凤凰看到梧桐,常落下来休憩,用竹食填肚子。而今绿影婆娑的阿房真的有凤来仪。慕容冲心气极高,自幼其父极宠之,呼之以凤皇儿,而他也果然是只凤凰,历经劫波之后浴火重生,只可惜怨毒太深不能涅磐。换作《天龙八部》里的复辟狂人慕容博父子复国当了皇帝也许会兴奋不已,觉得不负此生。但慕容冲不会开心。他复得了国,复不了他自己心意凋零。后来的他在战场上冲锋陷阵从不披甲胄,身着素袍固然潇洒,却也让千年之后的人窥见他内心复仇之火掩饰不住的渴死之意。那首昭示他一生命运的歌谣是这样唱的:“凤皇凤皇止阿房,凤皇凤皇,何不高飞还故乡?无故在此取灭亡?”
似听见有人悲歌低吟:凤皇儿,凤皇儿。远行不如归啊!
慕容冲这只疲惫孤独的凤凰,他无意于帝位,亦无故乡可还。我想,到最后连国仇也不是令他执着原因,因为慕容氏太多人抢着复国。他只是执着与曾经的伤害,决意洗刷毕生耻辱印记,站在符坚的面前,以一个男人的凌厉姿态面对他。他盘踞在他曾经的领空凄厉嘶叫,宛如幽魂。看他仓皇出逃。别人要赢得世界,而他只要赢得他——当一个人对一个人的恨意大到完全淹没自己时,未尝不是悲哀。所以有人说,如果报仇太麻烦的话那也就算了。属于他自己的杀戮和报复结束之后,他心意空洞眼神苍白如白昼。已不在乎灭亡,他所要做的,想做的已经结束。
汉乐府里有很多歌,唱的都是兵连祸劫时,小民流离呻吟之苦,艳歌行有“石见何累累,远行不如归”之语,叫人印象极深。其实在乱世,生在其中的王族世家也一样悲戚。在某种制度下,地位越高,遭受的摧毁也越彻底。他们的家,他们的国都没有了,这样的远行客,比小民更窘迫,天下之,竟无归处。
狼烟四起。一朝皇弟转眼成了身世堪怜的娈童,十二年后又成血腥杀戮的铁血皇帝。命运翻覆折转将他搓揉其中。可是,为什么?当风烟熄灭水落石出之后,我看见,留在月光水影里的,仍是那个美如月光,不谙世事的小王子。他的生命像水底石边的青苔一样柔软青涩。