“君生我未生，我生君已老。”咱俩岁数不一样，没法对你好。“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”我曾少女你不追，嫁做人妇能赖谁。“少日曾题菊枕诗，蠹编残稿锁蛛丝。”写诗赌书泼茶香，如今两地空茶凉。所有的错过都叫人哀婉叹息，因为蚊子血变不成朱砂痣，白饭粒也没能映照床前明月光。一段时光的陪伴总会走到尽头，以为天长地久的旅伴终究选了另一个路口，曾经沧海自己最为珍视的那一瓢水，终于成了别人家里陈年累月积下的灰。你来，我们一起，你走，也不介怀。你忙忙碌碌，我也需要时间做我自己。看着别人长大，看着自己变老，看着互相之间渐渐习惯成年人的方式，却没人再轻易撩开自己的面纱，说一句：“嗨，我心里还住着一个你。”但你知道，很多东西没法真正忘记。回忆只是需要一个阀门——一个熟悉的文具盒，一张老旧的电影票，一首歌，一本书，一场走心的话剧。这些都会忽然击中心底的柔软，叫你想起自己最好的时光，和已经在生命里没法忘记的那个人。只会在街角相遇的时候，忽然间一个怔愣，问一句：“你买保险了吗？”
