先说什么呢？就说少年心永不过时吧。作为唯一一部围绕高中生的国漫动画，它难得地触碰到年轻一代内心深处的东西，所谓初心少年心，不过时。常说武侠是成人的童话，那少年少女漫也是，是初心不灭者的童话。我歌本质上热血少年漫（叶丛线也很少女漫）。这个类型，日漫经典辈出。梦想、执着、叛 逆、彷徨、改变、悸动、阴影、重塑、追求，这些关键词太典型了，但它不是日漫而是国漫，是接地气的，又不局限于大陆：应试教育、家庭教育、自我觉醒、偏才通才、少年情感、传统现代观念碰 撞、音乐流行。因为触及的东西不少，又相当敏 感，所以我理解主创的不易，看采访制作者说对白改了又改。在十几年前，即便是现在看来，题材也是相当超前了，却在很多问题上不得不迂回委婉、浅尝辄止，为了面向公众播出。即便是这样，还有着大量细腻的对白独白、心理内心活动刻画，这是我最欣赏我歌的地方之一。

从少年漫这个角度，切入主角，谁是我歌的灵魂，谁又是真正我为歌“狂”？哈哈里面每个人都那么可爱真实特色鲜明，不可缺少。但是从无感到喜欢再到欣赏，我想说我们第一男主叶峰同学，他是灵魂，绝不仅仅是因为他突出的才华。这里全都是自己的理解和杂感，毕竟我们每个角色人气都挺旺的，而且我小时候也不是第一个喜欢叶峰233 妥妥的傲慢与偏见。想当初小学，我觉得这家伙装逼啊233，那时还没这词吧，就是挺看不惯他臭屁，还是xxx更好xxx更可爱。这是前几集的印象啦，但是到了“第一首原创歌曲”，《有梦好甜蜜》一出，那真是秒杀了（记得后来中学买了MP3放的第一首歌就是它，至今仍在手机里，大概能听一辈子❤），嗯可见才华对于爱才如命的我的重要性233。到了“什么才是狂”尤其是“玩够了没有”，开始真心欣赏叶峰。到如今看了很多遍了，认识愈发深刻。结合前后，也明白他作为第一男主存在的绝对价值。
他是狂，是执着，是自我，是少年意气，是追求（不管是追求女孩子还是音乐23333）本身，更是点醒其他少男少女主角的存在，特质楚天歌和丛容，反过来他们也影响了他。
这些是少年漫精髓所在。我们终其一生，向死而生，怎样证明我来过这个世界，真正意义上活过？少年漫，把复杂成人世界的规则简单化，建立一个简化的模型和世界观，这里面只有执着的某几样追求，譬如运动题材灌篮高手，简单直接，但又最不简单。谁敢说才华为刃、坚持自我和梦想是件简单的事？比起运动，艺术更是，此话题更敏 感。长大之后，被社会和规则同化异化多少，还剩多少追求与执着？为一件事热血不惜一切奋不顾身？学会克制，更学会逃避，学会止损，更学会妥协。不得不，对环境、条件、现实低头。丢失简单纯粹（不一定是坏事，但..），丢失热血热望和梦想，丢失初心。再回过头来看少年意气，啊，幼稚、中二、不成熟、不妥当，但是还是很美好呢？！不知不觉向往怀念，有时泪目心酸。这可能是你再也不会有的东西了，随着青春一去不返，被岁月埋葬，却在二次元少年身上展现的淋漓尽致。
少年，美在意气、棱角，美在不泄气、不服输、不妥协。

叶峰，他说“玩自己的音乐才是真的狂”，他说“我玩音乐是因为我喜欢，不是为了拿奖”，他不妥协。
一个设定里典型孤僻艺术家人格的音乐天才，一个偏才，他的存在是刺眼的，和千篇一律的流水线产物格格不入。他真是这部作品的核心灵魂，恰恰也是剧情推进的关键，稍有点可惜的是，虽然现在的弹幕文化有爱也搞笑，慢慢吐槽给旧作品增色，我也跟着笑得不行，小峰峰傲娇装逼中二脑洞狂魔诸如此类2333，但是，某种程度也弱化矮化了他对于这部作品和其他角色的价值。一开始，他就是与楚天歌和丛容这样的好学生代表针锋相对的存在。但是，有趣的是，他们都在成长道路上影响了彼此，也成就了彼此。如果有重温的朋友，我们可以一起细品。

顺便说一句，如果我的所思所想有助于大手们写文我也会很开心哒。wwww
题材是音乐。前面说艺术和运动不同，竞技体育只要更高更快更强，而艺术，它抽象。它是技巧又不只是技巧，升华到哲学与意识形态的展现（个人理解）。它可以是什么道理都不传递的一团情绪，也可以承载一个诉求。如《有梦好甜蜜》这种具有朦胧意境美，旋律至上的作品，即便不算情怀加持，如梦似幻，一如其名，一到夏天或者雨夜就会不由得想起这旋律，神曲不为过。那年16岁的小胡担得起天才少年啊。
站在cp角度也是极浪漫的，“我为你的诗谱曲”，也许它在叶峰本就悸动的少男心上再加一道波纹，原来“乖乖女”也有这样真实动人的才华、情绪、“秘密”，是有血有肉而不是一个机器。

没有竞技体育比分标准的评判，音乐可以打分吗？标准何在？他们觉得有意义？我们觉得好听？
更重要的是什么，我们听叶峰说，是“我喜欢”。厉害了233，真是道出了我理解的艺术家型人格特质：遵从自我和本心，用作代替语言表达内心，与世界对话，或者哪怕是仅仅宣泄。
叶峰，是个小艺术家。因为尊选本心本我，不在意外界规则，才特别动人不是吗？也许作为孤僻少年他本就不成熟，忽视所谓情商和外部世界，但他才华横溢，简单纯粹又自我，活得不凡不同，这给天歌与丛容这样的乖孩子（以及当年的我们）是冲击，原来世界上是有人这样很酷地活着。虽然好孩子开始看不惯他，想改造他，或不服气他，但内心深处羡慕他的自我自由。归根结底，天歌和丛容骨子里也是叛逆而倔强的（我也曾是他们的一员）。天歌比赛时觉醒，想起叶峰的话，改弹起有梦好甜蜜，这是认同与惺惺相惜。而丛容，这个反差萌的妹子哈哈，值得一品。

终于要说cp了> < 经常看到有人问，实在不懂为什么叶峰会喜欢丛容之类的，必须大胆说，甭管官配与否，什么“天降打败幼驯染”/“青梅敌不过天降”定律2333，叶峰喜欢丛容，丛容被叶峰吸引，一点儿也不奇怪，太多证据指向，看似互补完全不同世界的他们，有着高度重叠的内核。
（总之天生一对啦，发糖停不下来，真爱绝对不可拆2333。对于各路后续莫名其妙老是虐，为虐儿虐我很不满，很愤怒233，想想动画里多甜啊，我写一定写甜文233）

丛容，初看一个典型国产优等生形象，但是乖乖女的外表下，很多细节说明她不是典型意义上的乖乖女。
反倒是梅君严才是“爱打小报告、虚荣、没自我”的典型吧（不过他不是优等生我挺惊讶的，讽刺，其实他也挺好玩的，这里面没有什么坏人啦）。
丛容从来不是一个令人讨厌的典型优等生干部，相反她觉醒前后都有大批粉丝，萌点也颇多。小时候生活里真正讨厌的见多了：两面派、溜须拍马、欺软怕硬、虚伪懦弱、矫揉造作。丛容跟这些是一点儿不沾边，相反，她从不打小报告（叶峰最初对她误会偏见是有多深）、实事求是、为别人着想（简单例子：她最开始就劝叶峰告诉老师自己迟到跟早操事件一点关系没有，可惜傲娇不领情233）、不摆架子、不刻意讨好老师的好学生。而且她兴趣广泛根本不是死读书的孩子，尤其是也热爱音乐（啧啧）、体育都很好（不包括游泳233）。她优点之多连自己也没发现，还偶尔自卑，对于座右铭是永远第一永远完美的完美主义者来说，自我要求有多高可想而知。两个女生家庭背景没有交代，但是根据经验这大概是完美主义高要求的父母的孩子（我深有体会。Maggie大概是宽松自由的环境出来的）。

这个女孩在遇到叶峰之前，可能没怎么想过自己的形象问题233，也许她的烦恼仅仅来自于不太合群与不受欢迎，而这是她的优秀和原则性强，给他人的压力导致，天然拉开的一些距离，也不全是她的错。她未意识到的根本问题也许是，“我”是谁，“我”想干什么，“我”应该如何表达自我，如何坚持自我，如何建立由内而外的自信，而不是来自他人与外在的标准。
遇见叶峰，这些问题都来了。她遇见了例外和搞不定，遇见了挑战，正如叶峰遇见她这个“麻烦”。一切都不同了，叶峰给她打开新世界大门，展示别样视角与可能。她一个通才遇见偏才，一个“乖乖女”遇见桀骜不羁，一个循规蹈矩遇见out of the box。她的标准和价值受到了冲撞。终于她开始自我觉醒，直到改变形象，我觉得全剧最精彩的就是叶丛cp的心理描写，虽然有借鉴日漫的一些点滴，虽然大家开玩笑脑洞cp，但是这些心理刻画真的颇多隐喻、有着细腻又自洽的逻辑。

我们需要注意一点，所有这些内外的改变，建立在一件事上，那就是她不是草包不是花瓶，她本就是个坚强倔强、有力量的内核强大的女孩子，我们说，外柔内刚。
她真实有个性，不是柔软无骨的乖乖女，是有血有肉、善良不失原则、又有自我的姑娘。这是叶峰对她刮目相看的原因吧，在改变形象之前，她已经让叶峰后悔自己的偏见冲动对她造成伤害而产生歉疚感，而在她展示自己的真实自信之后，本就优秀的形象更加丰满鲜活起来，那可真是无上美丽/魅力。况且，她还有一个法宝，就是她的直接与那股劲，亦或是执着与行动力，拳拳到肉，相当深刻，其实，这就是她与叶峰高度重叠的内核，叶峰也常常针针见血（参考他与丛容楚天歌一些对话）。说到这里，必须拉一个人出来对比了，sorry麦云洁，其实我觉得M超精彩的一个女孩儿，小时候真羡慕死她的性格，大概没谁不希望成为她。但是人设而言，cp来说，确实是丛容更加吸引和适合叶峰的。为什么？
因为叶峰和丛容都是这种执着又深刻的人，他们寻求的是一种真实的碰撞与改变，所以彼此命运版的相遇。正如他们在脑洞与梦中问自己“真的快乐吗？”“我该怎么办”。Maggie的快乐哲学，也许可以快乐一时，也可以改善普遍人际关系，但并不是他们真正想要的。如果骨子里的东西不面对不触碰不改变，不从根本上解决问题，那自己是不可能真正快乐的。这点上说，Maggie不干涉不触碰叶峰的阴影禁区，你开心我开心，是个最佳哥们儿与玩伴，却没有真正走进叶峰心里与灵魂深处。
而从容呢？

喘口气继续。丛容和叶峰属于彼此，仿佛只属于彼此。

丛容，从认真出现，就“逼迫”叶峰面对眼前真实的问题，不管是学习成绩、人际关系、团队协作、甚至接踵而至的情感问题，“拳拳到肉”233，压得叶峰喘不过气。习惯逃避的他，不能再逃避了。甚至连他自认为最安全最宝贵的一个私域 - 音乐，也不能躲藏。开始他肯定千方百计要逃跑啊，哪儿来的深井病干涉我的人生2333，可回过头来看看，每样都是关乎自己人生的重要问题，每一件事情丛容都在帮助他从根本上改善与变好，人不自立不稳。也就是说：“她在对我好！真正意义上的好！”
有人说叶峰恋母，缺乏母爱、缺人管、抖m，2333所以喜欢这个唠叨爱管他的女生。23333不得不说确实有这么点儿意思，想想看母亲不就是干涉我们的人生，约束我们的本我，教导我们成人世界规则的第一人吗？我们对父母，其实又爱又恨又敬又怕。而叶峰从幼年起缺失的这个角色（他有外婆，毕竟隔代还是不太一样），很有可能某种程度上由丛容填补了，让他明白被人“拳拳到肉”、充满实质性的关心关注是怎样的滋味，“很奇妙”。因而也可大胆推测，他傲娇病发作气走丛容后，内心的失落相当一部分来自于对关注缺失的害怕，害怕失去，害怕“亲人”离开，同时，不管是潜意识还是意识，他一定明白谁在真正对他好。
丛容爱的方式，我是真心欣赏的，她是他人生（转折点上）的“经纪人”。

这么一个看似傲慢冷酷的男孩，其实最重情义了，尤其是当一个人走进他的世界，成为他的“自己人”之后。艺术家人格天生的敏锐善感，他看问题的直觉与深刻时不时冒出来，比如说楚天歌办乐队可能遇到的阻力与条件（他看人也颇准。哇好天蝎的感觉，暗潮汹涌）。他是聪明人，并非不懂规则，只是不屑。酷是他的保护色，自我，才是更适合形容他的词，我行我素。但他绝不是冷酷无情，反而深深是个情种2333（这丫后面完全痴汉加忠犬）。
一个女孩，几乎是“暴力”闯进她的世界，“打开那扇冰冻门”（特别提一下这个分镜，和下雨小叶峰哭泣在动画里反复出现，在丛容打开门之前出现，这是个隐喻）。那么强势又坚持地突破他的防线，直捣黄龙，虚的不来，也没有被他冷言冷语吓跑，为目标坚持不懈，透过现象（他的面具）看清他的内心，更重要的是欣赏他的才华，肯定他的优点，希望他变得更好。（再提一下，不“一晌贪欢”，希望变得更好这种爱的方式，实在太戳我了，也许有的人觉得丛容啰嗦或是太直接，她其实也只是17岁少女，果然同龄女孩比男孩要成熟隐忍。她真的从始至终对叶峰是正面影响，冷老师说舍己为人也不为过2333，还把自己搭进去了2333。从把他拽出安全区与封闭区，帮助学习、加入乐队、展示才华、鼓励未来，可以说嗯，“得妻至此夫复何求”2333，叶峰啊叶峰，你小子确实如阿盖说的走狗屎运了。）叶峰是明白的，这样真正走进他世界的第一个女生，一个对他有重大影响的人，是致命吸引，又是他最在乎和想守护的人，再也不会放走她了。

对于丛容而言，叶峰呢？同样的存在。

对丛容，叶峰也是这样的存在。原本叶锋对她的偏见，就代表了外界的偏见，但又何止是优等生乖乖女无趣、老土，原来他觉得自己的人生只能被别人安排摆布，原来他觉得自己就是个假惺惺布偶、克隆脑233。自己好歹也是老师家长面前风光无两的人物，却被这样老师家长的价值体系里一文不名的人看不起，怎么也会心有不甘吧233。自己被误会太深，也被多数人忽略了太久，但是怪谁呢。丛容以前没有深刻的体会，叶峰加速了她自我觉醒的过程，使她不得不面对深刻的问题，去改变与外界交流和展示自我的方式，去改变固有的价值体系，也使她更外放与自信，无论是从外貌（外貌当然是重要资本，丛容也自己说自己是爱漂亮的女孩），还是从内心得到更加坚定的自我肯定与自信。
如果说，丛容“暴力”打开叶峰的封闭，那叶峰也是一样，把丛容从单一符号化的形象解救出来，获得崭新鲜活生命力，带她看到不同世界的精彩。她本就是活力四射的少女，只是碍于很多东西而封印在某只形象里，终于她释放自己，承认自己，正视自己，拥抱生命。对才华横溢又独一无二的叶峰，丛容是欣赏向往与崇拜的。正如整部剧的热血主题，音乐，何尝不是代表着最原始有力量的节奏感与生命力呢。