（一）南宫梦（《春风柳上原》）
　　“我只是瞎说的……我真的只是瞎说的……”
【登场】
　　……门口的竹帘动了一下，一张狡黠的笑脸出现在门外，随即，白衣的少女轻轻跳进了雅阁里，整整衣衫，缓步走到桌边坐下。她一边笑着，一边看那个青年的脸色，只是一言不发。
　　伙计心里多少有点妒忌，为那个女孩儿的美貌。将女子比作芙蓉的古往今来都不少，可是见到这个女孩儿，伙计才第一次感觉到人比莲花的清雅。一朵雪白的莲花静静的绽开在古池清涟上，见到她的人多半会这么想。而她狡黠的神色又给她更添了几分生机。总之，这样美丽的女孩儿是伙计所没有想到过的。
【落幕】
　　浓烈的烟呛得人无法呼吸，可是柳上原不在乎，因为他已经根本不能呼吸了。乌黑泥泞的土地上，散落着雪白的湘绸，在破碎的布片里，他看见了南宫梦。南宫梦娇小的身子，看起来还象孩子一样。血从心里一直冲到头顶，而后升起的是冰寒。
　　“我……嫁不掉了吧？没人会娶我的……”南宫梦轻声的问。
　　柳上原没有回答，他不知道怎么回答。
　　眼泪落了下来，南宫梦呜呜的哭了：“没人娶我了……”
　　“我娶你，我娶你……我去给你爹说吧。”
　　“你骗我的，你下个月就要成亲了……”南宫梦还在哭，“你不要放在心上，我真的只是瞎说的。”
　　火越烧越大，火光照亮了南宫梦婴儿一样的面孔，泪水滑出了晶亮的痕迹。
　　“我只是瞎说的……我真的只是瞎说的……”声音渐渐低了下去，柳上原再也听不见了。他抱紧了南宫梦，那娇小温软的身子在怀里渐渐冰凉了。
　　《春风柳上原》是江南在武侠界的成名之作，很多读者就是从这篇小说里知道了江南这个名字。同时，很多人也从此对江南丧心病狂虐待女主角的风格留下了深刻印象。
　　从某种意义上说，南宫梦是江南小说里最惨的一个。
　　因为她是唯一一个不但死了，还是被人“欺负”致死的。
　　这个“欺负”是指什么，我实在不忍点明。
　　那么一个天真、纯洁、美好的女孩子，却遇到了一个女孩子所能遇到的最龌龊、最无耻、最残忍的对待，难怪吧里有人说看完《春风柳上原》之后，感觉整个人像是被大锤子锤了一遍。

　　有意思的是，《春风柳上原》在《今古传奇·武侠版》发表时，编辑对南宫梦的结局作了这样的修改：
　　……乌黑泥泞的土地上，娇娇小小的南宫梦正躺在那里，躺在一摊血泊之中。她的胸口正中，插着一把银华如雪的匕首，血正从那里慢慢渗出，渗过那雪白的湘绸衣衫，再流到地上……曾几何时，那匕首点在一个汉子的鼻子上，却被对方一眼就看穿了那无与伦比的善良！
　　……“我……我打不过他们，我只有……只有扔下爹爹和娘了，还有你。只有死，我才不会……落在那些**手里……只是……我嫁不了你了……”柳上原没有说话，他的声音已被噎住了。
　　很明显，这个版本对江南原文作了诸多修改，目的显而易见：极力突出南宫梦是自杀的，所以直到死，她依然是一个冰清玉洁的女孩子。
　　然而这个改动并不真实，起码是有违作者原意和小说情节走向的。
　　小说一开头，便写了薛小海初见南宫梦便被吸引：“忽然就瞪大了眼睛，微微愣了一下，脚步也停了一下”。更重要的是，薛小海带人去土地庙，并不是为了月七娘，他的目标就是南宫梦，所以才看到南宫梦出现时，他才会说：“不出所料！”
　　以薛小海的武功，又带着那么多天武镖局的好手，南宫梦落到他们手中可谓毫无反抗之力，又怎么可能让她有自杀的机会？
　　编辑的心理我们都清楚，谁都希望南宫梦就算死，也能清清白白地死去。然而像江南那样写，才符合这个江湖的真实，才符合薛小海这个人物的性格。
　　就像很多读者都觉得江南不该把南宫梦写得这么惨：南宫梦好歹也是武林十三世家之一的南宫世家大小姐，小说中又特别提到金陵慕容家的探子举世无双，南宫梦出门时还乘着四匹大宛马拉的车，并不是偷偷跑出来的，在遇到危险时，竟然无人保护，简直太说不过去了。
　　同样，我还是要说，这样的安排才是真实的。因为她遭遇不幸的事件其实发生时间很短，她和柳上原分开的时间，前前后后也就一两个小时，这么短的时间，那个时候又没有手机，不管是护卫，还是柳上原，没来得及找到和保护她，完全正常。
　　所谓江湖，从来就不是一个轻松写意的地方，南宫梦就是因为没有认识到这一点，才会惨遭不幸。
　　只有春风吹起青衣江的水面，火红的杜鹃烧遍凌云山的时候，一个女子会在江岸上遥遥眺望，然后给路人们说江湖上少年英雄的故事。那个故事里有人叫柳上原，也有人叫南宫梦。
　　我不知道在这个故事里南宫梦是一个什么样的角色，或许对她而言，最好的归宿便和和柳上原一起浪迹天涯，诗酒逍遥，行侠仗义，成为江湖上永远的传奇。
　　然而这个浪漫的幻想，也只能存在于故事当中。因为真实的南宫梦，已经随着那个晚上的血与火，永远定格在了十六岁那年。

目前只完成了这个第一篇，但请大家放心，我不会像江南坑品那么差，一定会更新完的。

　　我倒是觉得，她不但不蠢，相反，她还很聪明。
　　她很清楚舒十七是一个什么样的人，所以她不敢把自己托付给他。
　　在我们看来，和她有交集的三个男人里，最好的选择显然是舒十七，然而她偏偏没有选择舒十七。
　　在这一点上，叶莲并没有做错。我觉得她也未免真心爱计明康，只是如舒十七所说，她只是寂寞的太久了。计明康以一个痴情人身份适时出现，给了她一个感动的理由，以及一份虚妄却踏实的温存。
　　不像舒十七，他对叶莲也很好，但这份“好”，却总是被某种东西远远地隔开，显得有些虚无缥缈。舒十七无数次送买醉的叶莲回家，总是比不上与计明康的一夜温存来得实在。
　　计明康其实也没有错，这个人物形象虽然惹人讨厌，却是真实的，江南有一段评论说得很好：
　　计明康是《中间人》中比较特殊的一个人物，这个反面人物却是最现实最可信的一个人。计明康其实没有任何的过错，他是个凡俗的人，有时愤然而起，却终究不能脱离自己内心的怯懦，有时情深如海，可最后多半还是以渐渐淡忘为结束。应该说他做了他能做的，他用尽所有的力量去找人为自己的爱人复仇，他也徘徊在大相国寺为一个毫无名分的女人企福，即使对叶莲这个萍水相逢的女子，他也依然留恋。
　　所以在这件事上，做错的其实是舒十七，错得彻头彻尾。
　　因为他始终在逃避，在躲藏。他明明可以给叶莲一个庇护、一个交代，却一次又一次的退缩。或许是这么多年来的中间人生涯让他过早地成熟了，把自己的所有感情藏在了一个旁人难以触及的硬壳里，又或许他觉得自己给不了叶莲她想要的生活。更主要的原因，或许还是江南所说的：舒十七是一个自我保护意识很强的人，他近乎本能地拒绝一切可能改变自己的东西，包括对叶莲的感情。
　　总之他就是习惯于站在离叶莲有一定距离的地方，能够随时看着她，却又让她无法随意靠近自己。
　　其实舒十七自己也清楚自己对叶莲的感情，所以他才会经常在深夜陪叶莲一起喝酒，所以他才会经常有意无意地摸摸她的头发或者碰碰她的脸，以这种初恋男女常用的小动作，作为表达自己心意的方式。可是不管怎样，舒十七终究没有对叶莲敞开心扉，间接地造成了她的悲剧。
　　对叶莲而言，舒十七应该也是一个有着特殊意义的人。不然她不会放心地让舒十七一次次在深夜送她回家，不会把什么事情都毫无顾忌地告诉舒十七。但是她想要的，舒十七终究没有给她。
　　于是她好几次对舒十七说：你不要碰我。

　　叶莲之死江南处理得有些仓促，甚至有强行发便当之嫌。毕竟叶莲的武功高出慕容涛太多，又不是第一天当杀手，竟然会那么轻易就死在了慕容涛的偷袭之下，实在有些说不过去。为什么江南在写作时不再琢磨琢磨，给叶莲安排一个更为合理的死法呢？
　　可能写到这里江南也有些累了，这种反复纠缠却又谁都不愿道破的感情，我们看着都替他们着急，想必江南也是。
　　反正叶莲注定会有一个悲剧的结局，那么不如让她早点解脱。
　　三年后，舒十七抱着蓉蓉说：“舒叔叔这个名字太拗口了，以后你叫我爸爸好不好？”
　　这句话想必是他酝酿了许久才说出口的，在那一刻，他终于卸下了自己的所有防备与伪装，郑重地向天人永隔的叶莲许下一生的承诺。
　　可对叶莲来说，这句迟来的告白又有多大意义呢？
　　一次的迟来，便已是一世的错过。

（三）明月（《茧》）
　　“相忘，快来救我！”
【登场】
　　打了三十六个变化，刚刚打出那记“十八罗汉大降魔拳”，就看见那个粉色衣衫的女孩儿在旁边瞪着眼睛看自己。那个女施主清澈的眼睛刚刚在相忘眼睛里闪了一下，他就慌张的低下了头，摆着一招“洒手小擒龙”的架势，眼睛不知道该看哪里才好。笑声响遍了周围，笑得亮亮的，也甜甜的，相忘不用想也知道一定是那个披粉色轻纱的施主在笑了。其实那一眼看去，他就看见了一双瞪大的眼睛，一袭粉色的纱裙和那张脸儿，柔柔的嫣红色一直渗到细致的肌肤里头去。至于旁边那两个女施主，好象是一时眼拙，压根就没看进眼睛里。
【落幕】
　　忽然间奄奄一息的小苏喊了起来，好象一种古怪的力量注进了她身体里：“小姐死了！”
　　小苏疯狂的笑，指着龚乾，指着龚天冶，指着静澄。最后是相忘！
　　“小姐死了！”
　　相忘木然的看着疯狂的小苏。
　　“是你逼死她的！是你逼死她的！”凄厉的叫声，小苏象无家的厉鬼。
　　……
　　明月被葬在扬州城外，起烈女祠，嘉奖其为父身死。
　　人们都在争论明月究竟是怎么死的，可是没有人真的知道，只有她的丫鬟小菊说：“她是等死的。”
　　虽然只是两万多字的短篇，可是江南最擅长的一种写作模式，在《茧》里已然定型。
　　俏皮活泼的女主角和有点闷的男主角，两人在接触中慢慢萌生好感，然而终究遇上了一堵无法翻越的墙，最终黯然离别。
　　这个模式我们可以立即想到很多例子：羽然和阿苏勒，谢童和叶羽，路依依和江洋，原纯和西泽尔，夏弥和楚子航，皆如此。
　　相忘和明月所遇到的这堵“墙”，就是他们几乎不可能翻越过去的。一个是出家僧人，一个是名门之女，古往今来，这样的组合基本上就没有恋爱成功的先例。
　　明月登场的场景极美，美得简直不似人间：满树的碧桃开得正灿烂，层层叠叠的花瓣攒在一起，柔和的粉色堆起一树一树锦云，粉纱白裙的女孩子奔跑其中，头上洒满落花。此情此景，哪怕修为再好的高僧，怕是也难以扼制萌动的春心。于是相忘慌张的低下了头，眼睛不知道该看哪里才好。
　　然而毕竟正是青春少艾时节，一种朦朦胧胧的好感正在不可遏抑的悄悄萌发。
　　明月来大明寺的时间越来越多，两颗心的距离也越来越近，双方都知道了彼此的心意，却又都不说破。
　　顺便说一句，这种“明明互相喜欢却都不点破”的憋屈感情故事，也是江南爱写且擅写的。
　　后来明月的婚约一天天近了，却还是天天的往大明寺里跑，相忘念经，打拳，陪着她。这一段看得人由衷地心疼，明月实在是太可怜了，明明知道自己的命运已经无可挽回，却还是始终抱着一丝渺茫得不能再渺茫的希望，然而这个希望，相忘注定是不可能给她的。
　　他们如何冲破身份的藩蓠？如何斩断亲情和家世的纠葛？如何避开明家和龚家的罗网？又如何面对世人的眼光？
　　这些问题，相忘回答不了，明月一样回答不了。
　　他们只能在一复一日的默默相对中，等待着离别的到来。
　　离别的时候终于到了，此时的明月已经舍弃了所有幻想，只剩下一个卑微得近于可笑的要求：“相忘……你就不能拉我一下么？就是留不住，拉一下我的手也好啊……”
　　然而，就连这样一个要求，相忘同样没能满足她。
　　真是个可怜的女孩子。虽然生长于千金之家，可是她连这样一个小小的愿望都实现不了。
　　江南曾自承对佛法有些研究，《茧》这个故事也被江南有意涂抹上了一层浓厚的佛学色彩。然而抛开那些佛学术语，我们看到的，只是一个宿命论的故事：明月和相忘的结局，从相遇时便已注定。
　　正如小说名称中的“茧”这个意象，明月和相忘其实都被困在了茧里。
　　只是他们并没有等到破茧成蝶的那一天，而是在无处可逃的绝境中困死其中。
　　困住明月的，是她的家世和身份。虽然她是千金小姐，可是对自己的命运却完全没有丝毫掌控力，也没有人可以帮助她破茧而出，只有无奈接受命运的摆布。
　　困住相忘的，则是他的身份：一个从小修行的佛门弟子，多看几眼明月便已是大不应该，何况和她一起逃离茧的束缚？他身负绝世武功，并非全无能力帮助明月逃出生天。可是当他看到明月最后的呼唤——那一句“相忘，快来救我”时，虽然也有一时的冲动，却还是在师父的劝导之下又退缩了。
　　与其说是被师父说服，不如说是他怕了，他怕自己十几年来坚守的信仰，被欲望所打破，从而让十几年来的苦修毫无意义，进而让自己的人生变得毫无意义。
　　何况他还抱有侥幸，正如师父所说：纵然龚乾有加害明将军之意，也不至于狠心对自己的夫人，何况明月一介女流，又能如何？龚乾果真会冒险多害人命么？所以她多半只是任性罢了。
　　从这个意义上，我们可以指责相忘自私，却无法否认自己在类似的情况下，可能也会做出和相忘一样的选择。
　　直到明月的惨死给了他当头棒喝：原来自己所谓坚守的信仰，在心爱的人的死讯面前，是如此的不堪一击。
　　后来相忘的坐化，并不是如师父所言“悟了”，而是心已成死灰，不管是佛门还是人世，对他而言，已经没有什么可以留恋的了。
　　明月和相忘的故事，是江南写过的感情故事里，最让人感到绝望的。因为他们自始至终，都没有改变命运的机会，只能眼睁睁地看着彼此走向一出悲剧的尽头。而在这条路上，他们甚至连相伴同行的机会都没有，这是一种何等深沉而悲凉的绝望。

（四）魑魅（《涿鹿》）
　　“因为很寂寞啊。”
【登场】
　　月盈。
　　一滴清澈的泪水打在树叶上，啪嗒一声。
　　“魍魉，你怎么哭了？”黛色的长发从树梢上垂下，纤纤巧巧的身子倒悬在树干上。月光洒过树缝，有如一层清水，在她晶莹剔透的肌肤上流淌。
　　“呜呜，他死了呢。”圆脸的孩子坐在树干上，一双胖鼓鼓的小手抹着眼睛。
　　“谁死了？”少女翻身坠落，赤裸的足尖点在一丛树叶上，轻得像是片羽毛。
【落幕】
　　整个战场上的人都仰头看着那个少女的坠落，急劲的风吹起她的裙带和长发，她的七尺青丝张开，仿佛一朵燃烧的火焰。
　　“魑魅，又玩跳水啊？”小妖精回头，喃喃地说，“快要落地啦，小心碰头诶……”
　　魑魅在半空中倨傲地笑着。
　　她落地了，坚硬的大地折断了她的脖子，就像是狂风把一株云萝连根拔起那样残忍。
　　……
　　一个铁虎卫大着胆子上前试着用刀刺进那个女妖精的心口，她没有动，脸上残留着微笑，以大地为席，躺在自己青色的血泊里。
　　“死了！真的死了！”铁虎卫对着整个原野狂呼。
　　铁虎卫们都明白过来，抽刀而上要砍下这妖精的头颅，它应该被吊在涿鹿城的城门上，那七尺的青丝垂下来，仿佛瀑布。
　　江南很热衷，也很擅长写一类被很多人称之为“妖女”的女孩子。这类型的女孩子除了“腰细腿长”这个必备条件以外，大概就是像江南在《涿鹿》里写的这样：她的眼睛里有时候赤裸裸地跳动着媚惑，有时候透明得像是孤独的少女，但是当她一个人独处时，她总是遥遥地望着远处，眼瞳里仿佛弥漫着春山雨后的薄雾。
　　江南笔下很多广受欢迎的女主角，比如黄蓉、羽然、路依依、诺诺，或多或少都有一些这样的特征。
　　其中最符合“妖女”这一称号的大概就是魑魅了，她不但符合上述特征，而且确实是个妖精——一只有着千年修为的花妖。
　　她本来在森林中居住了上千年，最终却走出了森林，和一群少年一起奔跑在涿鹿的街头。
　　其实，在整本《涿鹿》里，魑魅才是真正的女主角。
　　不光是因为从第一章到最后一章，都有她的身影。而且这个故事，讲述根本就是一个狂魔和一个妖精的故事——尽管云锦公主才是那个狂魔的官配。
　　仅仅从小说本身而言，我也觉得魑魅的形象塑造得更为成功、更为立体。提到苦命的云锦，除了作者反复强调的那双“古镜般的眼睛”，我竟然一时想不出她的更多的特点。
　　而魑魅不一样，一提到这个名字，这个娇俏明媚的女孩子的一言一行便在脑海里呼之欲出。
　　——她会轻盈地立在风里，长发长带一起飘拂。
　　——她会暴躁地一把揪住魍魉的脖子把他砸在地上。
　　——她会端坐在老树上好像一只眺望秋天的松鼠。
　　——她会点燃青色的妖瘴奋不顾身地冲向囚车。
　　——她会在圆月之下安静地泪流满面。
　　——她也会微笑地站在疾驶而来的马车前面，轻蔑地笑着说：“有种别来救我。”
　　对于蚩尤而言，也可以说是魑魅改变了他一生的轨迹：他两次爆发出超凡的神力，都是为了救处于危难中的妖精；当他似乎忘记了一切的时候，是妖精逼着他重新燃起了想娶云锦的念头；当他成了一个铁甲罩着的怨魂时，又是妖精找到了他，和他一起奔向涿鹿之野的战场；直到最后，仍然是妖精用自己的生命化成的妖瘴托起了他，让他能够高踞云端，和龙车上的黄帝一决生死。
　　可悲的是，魑魅为蚩尤几乎付出一切，可是蚩尤爱的人，始终不是她。
　　她比任何人都清楚这一点，在生命的尽头，她也会感叹：一切都那么的美，只可惜那不是她的男人。
　　然而，即使她事先知道自己会如此惨烈地死去，我想，她依然不会后悔。
　　古往今来，在那些我们耳熟能详的故事里，但凡这种踏入人类社会的妖精，大多以悲剧收场，魑魅也不例外。
　　魑魅为什么要离开森林走进涿鹿城呢？
　　是什么能让她放弃千年的修行，化为一场短暂却轰轰烈烈的人间旅途？
　　大概是因为……寂寞吧。
　　森林里的生活虽然无忧无虑，可是也很无聊，陪伴她的除了各种小动物，就是那个只有七岁孩子智商的师兄魍魉，一个可以理直气壮地说出“我都长大了，魑魅为什么不嫁给我？”这种话的小屁孩，你可以想象魑魅在面对他的种种言论时多么无力——这哪里是师妹，分明就是个保姆。
　　在这种连能找个能正经说话的人都没有的地方生活久了，当然会寂寞。就像蚩尤的那句话：寂寞就像是块毒药，悄无声息地就烂穿你的心肝脾肺肾。
　　当她把自己温软的嘴唇贴在蚩尤的唇上的时候，她用空蒙的声音说：“因为很寂寞啊。”
　　与森林里无聊的生活相比，还是涿鹿城好，至少可以和好朋友们一起欢笑，一起奔跑。
　　我觉得蚩尤对魑魅的感情很难捉摸，连风伯和雨师都看得出来魑魅暗恋他。难道他对魑魅真的从来没有过哪怕一点点可以被称为“爱情”的感觉么？
　　未必没有，只是他不愿，或者说不敢拥有。
　　正如书中所写的那样：
　　“蚩尤想自己要的并不太多。他是个早慧的孩子，从小就怕跟人讨价还价，遇事不愿去争取，他改不掉这毛病，就只有想法子让自己安心。如果失去了兄弟，蚩尤还有个家，虽然不能回家，但是还有刑天在身边，刑天走了他还有好朋友，好朋友战死了，他还能回去找云锦，云锦嫁人了蚩尤希望她会过得好……他是个聪明的男人，永远能够找到理由安慰自己的心。
　　“他只是要一个蜗牛壳可以居住，哪怕再小，他会觉得安全，然后静静地睡着。”
　　既然只是一个蜗牛壳，那么自然而然地，已经没有空间再容纳另外一个人的存在。
　　何况另外的那个人，也不能像云锦那样，给他一种安心的感觉。
　　魑魅的最好结局，便是让时光永远定格在他们的少年时代，和好朋友们一起欢笑，一起奔跑。
　　那时候，涿鹿城的天空是碧蓝的。

（五）云锦（《涿鹿》）
　　“你是个……懦夫！”
【登场】
　　云锦从远方的穷桑而来，穷桑是少昊部的都城，距离涿鹿有上千里。云锦非常高兴自己离开了穷桑，但是云锦却不喜欢去涿鹿。云锦最喜欢的是路上的时光，最好永远都走不到头，因为这时候她既不属于穷桑，也不属于涿鹿，是自由的。
　　小马转过一个草坡，云锦看见了小河，一个呆呆的孩子坐在歪脖树上眼睛眨也不眨地望着远处，拿一柄锈刀“梆梆梆”地敲着树干。
　　“喂！树上的呆子，哪条路才往涿鹿城去呢？”云锦说。
　　蚩尤惊讶地扭过头去，看见那个小女孩骑在一匹小矮马上，穿一件漫如云雾的白衣，手指玩弄着裙带，仿佛真的坐在天上云端。
　　她的眼睛并不很亮，却深得特别，仿佛古镜。
【落幕】
　　一个鲜红的斑点在白土道路上慢慢地扩大，慢慢地流淌，浸透了雪白的衣裙。鲜红和雪白混合却不交融，白的是一片兰瓣而红的像愤怒的玫瑰。云锦就躺在在这两种错杂的颜色中，面对天空，神情圣洁。
　　“蚩尤，你知道么？”云锦的头骨已经裂开，美丽的面孔扭曲着，说话的时候，细细的血丝从她嘴角流下。
　　蚩尤像是条被抽去脊梁的狗，跪倒在云锦的身边。
　　“每一次……我想我妈妈……我想她等我……好可怕啊……”
　　“小时候，我想有一个……有一个人……他会飞，能带我……和妈妈飞出大王的宫殿……自由自在地飞在天上……我一直在等这个人……”
　　“原来……这个人从来就没有过……小时候……真傻啊……你是个……懦夫！”
　　相爱的人心里都有一种残忍，那种残忍叫他们去伤害他们爱的人，如果那个人伤害了他们。即使为这报复付出更惨烈的代价他们也愿意，只要看他难过，看他悲伤，即使于事无补。
　　最后一刻，云锦依然对着天空微笑，笑容美丽又残忍。
　　这绝望的残忍永远刻在她二十一岁的脸上。
　　对江南而言，《涿鹿》是一部有着特别意义的小说。他曾不止一次地回忆起当年写作《涿鹿》时的疯狂：整整逃了半个月的班，不眠不休地趴在电脑前，一个月写完十五万字，高强度的写作导致形容枯槁面庞消瘦，七年之间无数次的修改，甚至产生过“即便写完这个故事我就死掉”的念头……
　　对读者而言，虽然在文字和写作技巧上《涿鹿》都算不上最佳，但在这部小说里，江南已经说完了他能说的一切，他之后所有的故事其实都是这篇故事的扩写：软弱的少年，同生共死的朋友，暗恋的女神，还算幸福无忧的年少时光，被命运夺走的一切，燃烧生命换来的结局……
　　可以说，《涿鹿》是江南早期创作力的一次盛大而华丽的爆发。
　　为什么江南对《涿鹿》倾注了如此之多的心血？因为他自己说了，这是他自己的青春祭语，他就是故事里那个孩子：那时候正在艰难地长大，学习对外面对黑色的沉重的世界，对内面对自己怯懦的内心和幼稚的期望。而他写作《涿鹿》的目的，就是要“把蚩尤懦弱的影子永远从我自己身体中踢出去！”
　　所以《涿鹿》的情节设置，才会显得如此虐心，不这么写，就没办法踢走那个懦弱的影子。
　　尤其是云锦的故事，甚至让无数读者都没有再读一次的勇气。
　　其实我觉得云锦这个角色，单单就人物形象而言并没有特别出彩之处，江南也没有刻意地全面塑造她的形象。她存在的意义，就是以一种特别残忍的方式，来突出江南描写的重点：蚩尤，一个懦夫，像极了大部分无能为力的普通人，他战胜不了敌人，也败给了自己的软弱，但是当所爱的人惨死于自己面前时，终于敢不顾一切，奋然而起。
　　与她的那些不靠谱的朋友相比，云锦大多数时候都显得特别安静，在朋友们胡闹的时候，她大都选择站在一边，用那双古镜般的眼睛注视着他们。
　　但她有一点和蚩尤是想通的，就是都喜欢思考一些看似莫明其妙的问题： “天上为什么会下雨，大河为什么往东流，人为什么要死。”风伯雨师魑魅魍魉都不可能知道他们在想什么，只有他们彼此知道。
　　于是两个人在慢慢靠近，直到心心相映，所有故事都在往美好的方向发展。
　　“如果你爱上哪位姑娘，一定要好好保护她，
　　如果有人想伤害她，你要用弓箭去射他。”
　　无论是蚩尤还是云锦，起初都对共工唱的这首歌深信不疑。毕竟云锦曾亲眼看到，当魑魅遇到危险时，蚩尤爆发出前所未见的神力，把她救了下来。
　　那么当云锦遭遇不幸的时候，蚩尤也一定会来救他。
　　于是后来，在遭遇变故的时候，云锦一直等着所爱的人来救她，为此她忍辱负重，哪怕被那个老男人强行占有了身子依然强言欢笑，可是等到死他也没有来，因为那个人是个懦夫。
　　因为蚩尤就是这样的人，他也许会为了救云锦而付出生命，可是他身上背负着的，却不仅仅是自己的生命。正如他说所：“跟我们到不周关的十万人已经死了五万，刑天你还要打下去么？打下去这五万人也会死的。”
　　如果他顺从黄帝，这五万人也许可能活下来，哪怕以自己爱的女孩子作为祭品。
这究竟是一种勇敢的懦弱，还是一种懦弱的勇敢？没有人说得清。
　　然而不管你说他是懦夫也好，说他是勇敢也好，云锦的结局终归都是一样的：没有人来救她，她绝望地死了。
　　云锦的故事之所以特别虐心，不仅仅因为她被黄帝强行占有，也不仅仅因为她的惨死，而在于她身陷一种深深的绝望。这种深深的绝望，让绝大多数读者在面对云锦之死时，都受到了极大的冲击。
　　与其说云锦死于蚩尤的冷漠，不如说她死于自己内心信仰的毁灭。
　　于是她选择了自杀——当你所爱的人死在你的面前，你还选择做一个懦夫么？你愿意为她做一次英雄么？
　　蚩尤终于为云锦做了一次英雄，可是已经太迟了：她再也等不到她的英雄带着她飞出宫殿了。

（七）羽然（《九州缥缈录》）
　　“好了好了，我就是你的，可以了吧。”
【登场】
姬野收回了枪势，诧异地看着他。那是一个与众不同的人，他牵着一匹背鬃垂到膝盖的翩然白马，白色轻质的大氅裹住他的全身，头发也是一色的雪白，他像是冰雪中走出的一个纯白的影子，耀眼得令人自惭。而他手里挽着的白衣小女孩，更像是一团轻盈的雪绒，只是眸子清亮得宛如宝石。
……
　 “我们出去玩吧。”一个清丽如莺啭的声音。
　　他回过头，对上那双瑰丽深红的眼睛。羽然伸出手来拉他，姬野却忽然闪了一下。羽然愣了一下，看着对面那个不安的黑眼睛的孩子，像头不安的小野兽一般转着眼睛。
　　许久，姬野把手心在自己的胸口上擦了一下，伸出去，羽然握住了。
　　他们握了手，于是第一个人和第二个人就此相逢。霸业或者宿命，都由此开始。
【落幕】
　　她翻转在天空中，越飞越高，越飞越远，直到远远的离开了其他飞翔的羽族。也只有那双呆滞的眼睛还通过某种深层的密术观察着她。
　　雪白的羽翼折叠起来，她轻盈的坠落在波涛上，浪花一卷，只剩下叠叠的海浪。
（出自废稿《最后的姬武神》）
　　说实话，在动笔写羽然之前，我一直很踌躇。
　　因为我觉得这个人物太难评论。
　　首先，她太重要了，不仅是《缥缈录》系列的第一女主角，甚至也是整个九州世界里最为重要的女性角色。
　　同时，这个人物又太复杂了，喜欢她的人很多，不喜欢她的人也很多，而且双方各执一词，还都能言之成理。
　　一千个读者眼中有一千个哈姆雷特，一千个读者眼中也有一千个羽然。
　　对于这样一个人物形象，我这篇短文自然不可能写尽她的一切。
　　说起来，很多读者不喜欢她，其实主要是作者的锅。
　　因为作者把她设定的太重要，对她的描写却又太少，更要命的是，关于她后半生的故事，作者根本没有交代清楚，导致想象和解读的空间太多，也就很难对她做出一个客观的评价。
　　在《缥缈录》里，江南极力突出了她的重要地位。她是羽皇之女、尊贵的玉古伦公主，也是燮羽烈王和青阳昭武公一生所爱的女人；她是传承羽族至高秘术泰格里斯之舞的姬武神，也是天驱宗主苍溟之鹰指套的继承者；她是史书中被刻意隐去的萨西摩尔·槿花，也是搅动天下的“乱世同盟”的成员。
　　这么重要的一个人物，江南又写了多少她的故事呢？
　　《缥缈录》已出版的六本，有四本半基本和她没关系，她的故事，只集中在一本《苍云古齿》和半本《一生之盟》里。
　　后续的短篇里，她在《星野变》和《铁甲》里露了个脸——真的只是露了个脸，几乎没有令人印象深刻的情节。
　　《最后的姬武神》里她倒是十足的主角，可惜这篇故事太短，而且已经被江南宣布为废稿。
　　以上，就是江南写过的有关羽然的全部故事，篇幅和她的重要性完全不匹配。
　　——顺便说一句，其实她在今何在的《羽传说》、斩鞍的《旅人·流火》和沧月的《星坠》里也露过面，所以我才说她是整个九州世界里最为重要的女性角色……
　　如果羽然的故事到《一生之盟》就结束了，估计不喜欢她的人应该不多，毕竟那个娇蛮任性小太妹的形象江南塑造得很成功，是个很容易让人喜欢的角色，而且她和姬野、吕归尘的懵懂感情，也让人印象深刻。
　　可是后来江南却告诉读者们，大家散了吧，别再期待羽然和姬、吕二位的感情故事啦，因为她和龙襄搞到一起去了！
　　这毫无疑问会让从一开始便对羽然、姬野、吕归尘三人的故事怀有美好印象的人没办法接受。
　　当然，我相信，江南一定会对这个转变作出合理的解释，会安排一个让所有读者都信服的情节，然而……《缥缈录》坑在那里了，原有的情节和提前放出的短篇故事之间的联系似乎被一刀切断，好像她突然之间就抛弃了青梅竹马的好朋友，忘掉了曾说过“好了好了，我就是你的，可以了吧”这么感人的话，转身和龙襄好上了。
　　甚至最后她还为龙襄报仇，亲手刺杀了姬野。
　　也许错在姬野，但我们不知道。
　　当然，江南自己说过《最后的姬武神》已成废稿，不能以此来推断《缥缈录》的情节走向。但是，羽然离开了姬野和吕归尘这个设定，应该是不会再改变的。不然此后江南的很多设想，比如姬野成了暴君并且早逝、“乱世同盟”分崩离析都得推倒重来。
　　而且在《星野变》里，江南也埋下了一个极其明显的伏笔：
　　“大约三四天，最多五天，”姬野还是凝视那枚带着邪气的箭镞。
　　随后他把眼睛转向了龙襄和羽然，龙襄被他的眼神惊了一下，才发现自己还握着羽然的手。
　　姬野只是微微皱眉：“你们不要打搅治疗，和我一起来吧。”
　　所以，自己的坑品不好，导致羽然的人设崩了，这个锅，江南不能不背。
　　如果我们不考虑之后的情节，只看已出版的六本《缥缈录》，那么羽然又是一个什么样的人呢？
　　首先她是一个娇蛮任性小太妹，这是读者们印象最为深刻的设定。她可以毫无顾忌地大闹书馆，打昏老板抢走钱袋还弄塌了棚子；可以包了紫梁街上最高的阁子往下洒钱；可以喝多了酒挥动桌腿和蜂涌而至的士兵们大打出手；当然更可以和朋友们一起偷花跳板打枣子。总之，这是一个让所有人头疼、却又让所有读者隐隐觉得快意的角色。
　　其次她是一个红颜祸水。用江公子的话说：“要当祸水可不容易，长得绝美都不够，姿容冠绝颠倒终生，悲喜自有妍态，为祸少则几十年多则千百年，那才叫祸水。”
　　说她是祸水，长得好看倒是其次，更因为她直接影响了东陆和北陆的两大君主的命运，从而在某种程度上改变了九州的走向。
　　如果没有她的那句“好了好了，我就是你的，可以了吧”，姬野不可能成为君临天下的燮羽烈王。
　　“那是我一生中，第一次知道这个茫茫的世界上，竟然可以有什么东西只属于我，而不属于昌夜。那一夜我都没有睡着，太阳升起来的时候，我下了决心。我不要做弟弟的副将，我要做自己的事。如果羽然会和我站在一起，那么漫天诸神也未必都只眷顾昌夜，我要这天下属于我的东西越来越多，我再也不要追随在别人的马后。我再也不要，追随在别人马后！”
　　如果说姬野是天下的炭，那么羽然就是点燃他的那一粒火星。从此南淮城里，一个隐藏了金发和红眸的女孩子牵着畏缩的少年羽烈王，成为很多故事里姬野一生传奇的开端。
　　同样，如果没有这个“注定要毁掉他一生安宁的女孩”，没有她的那次轻轻的拥抱，吕归尘大概也不会即使成为大君依然郁郁寡欢。
　　“那也是青阳昭武公的一生中，唯一一次拥抱这个他等待一生的女人。那时候他觉得莫大的悲伤和莫大的幸福一起到来，却不知道这也是他最后一次机会。大概神恰巧无聊，怜悯他的等待，在冥冥中以一根手指沾了些许蜜糖抹在他的唇上，之后神又遗忘了他，于是青阳昭武公只能在落日时独坐在他的金帐中，凭着记忆回味那一生中唯一的一次微甜。”
　　除开小太妹和红颜祸水这两个身份，其实她还是一个果断坚毅的女孩子。虽然在南淮城快乐地长大，和两个朋友建立了深厚的情谊，可是当故乡宁州需要她以公主的身份回去的时候，尽管此去漫漫长路，无数艰难险阻在等待着她。她依然平静地说：“古莫，我准备好了。”
　　同时，她还以不容拒绝和怀疑的语气，郑重地许下承诺：“我知道宁州是我一定要回去的地方，可是南淮也是，所以我会回来，一定会！”
　　在这个时候，小太妹和红颜祸水的身份忽然消失了，羽族公主和姬武神的光芒在她身上流淌。
　　总之，如果只看已出版的六本《缥缈录》，羽然这个形象，应该说是塑造得很成功，也很讨人喜欢的。
　　当然，还有一个有争议的地方，就是她的感情问题。
　　江南曾经说过：“很多人都不喜欢羽然，但是我依然把她作为当之无愧的第一女主角去贯穿这段历史。羽然其实这样看来是有很多缺点的，嗯，不够坚贞圣女是她最大的缺点。她的活跃是一种永无止境的冒险，别说两个正太，就是再多几个正太，她也不会因此呆在家里绣花而满足。但是羽然知道她喜欢的是谁，这个谜底其实很清楚，只是说了，就无聊了。”
　　这是整个九州世界最大的谜团——羽然到底是喜欢乌龟还是野鸡？
　　又过了很久，翼天瞻忽然问：“羽然，他们两个人里面，你更喜欢哪一个呢？”
　　羽然低着头，很久没有回答，马蹄声滴滴答答像是一场稀疏的春雨。
　　“其实我心里，是知道的。”她很轻很轻地说。
　　由于作者没有给出答案，所以这个问题网上起码有几百个贴子在讨论，莫衷一是。
　　有人拿出江南在某次签售会上说的话作为证据，言之凿凿地说羽然喜欢姬野；也有人翻遍全书，抽丝剥茧刨根寻底，以写论文考证的态度来论证其实她更喜欢阿苏勒。
　　其实，羽然是一个对感情看得很简单的人，姬野和吕归尘她同样都喜欢，甚至难分高下——虽然在内心深处，她可能已经默默思考了很久，并且知道了答案。
　　如江南所说：她的心里足够宽阔，她简简单单的去爱每一个她喜欢的人，虽然程度不同，付出不同。
　　更重要的是，每一个读者，在读《缥缈录》时，多多少少都会把自己代入故事中。如果你更喜欢姬野，可能你就觉得羽然更喜欢姬野；如果你更喜欢阿苏勒，可能你就觉得羽然更喜欢阿苏勒：因为书中总能找到支撑你想法的证据。
　　这种微妙而不露痕迹的描写，是江南的写作功力所在。
　　这种既简单又复杂的情感世界，同样也是羽然的魅力所在。
　　自从《最后的姬武神》被江南宣布为废稿后，羽然的故事理论上是坑了，不知道她最终的结局如何。本来按照这个“江南十二钗”系列的入选标准，没有确定已经死了的人物，比如原纯、莲珈、风红等人，是不能入选的，然而我考虑再三，决定还是把羽然加进来。
　　因为已经有很多证据，证明她确实未能善终。
　　——已出版的六本《缥缈录》中，透露了很多十几年后的蛛丝马迹，唯独没有提到她未来的命运。
　　——《九州志》上有一个栏目“绘“，其中一期是羽然，配文写道：“暴君‘羽烈王’驾崩之日，天下欢呼。这个原本能拯救众生的男人在人生的巅峰忽然性格大变，最终双手鲜血淋漓地建立了自己的帝朝，在东陆的泥土下掩埋了无数的白骨。有人说正是这种铁腕才救了当时纷乱的世界。也有人怒斥这个以血手治世的暴君何等不义。还有人揣测说某个重要的人从他的生命中离开，从此这个男人只相信权力和刀剑。可当你真的失去她了，就算你登上帝位，一令能杀千万人，你又换得回她么？”能让羽烈王发生如此之大的改变，我相信这个“离开”，应该就是“死”。
　　——《九州志》的编辑妖风曾透露：“有定论了，09年初我们还在完美，年会时，我们俩在酒店一边喝酒一边聊天，江南给我讲过缥缈录后面的大纲和每个人的最终命运。不能透露细节，但羽然确实死在了姬野前面。以及，羽然爱的是姬野不是吕归尘。当然了，时隔五年，说不准他以后还会改。（羽然）多卖点关子，死了，非正常死亡，与三角恋有关，与龙襄无关。”
　　然而《缥缈录》现在已经成了一个深不见底的大坑，几乎没有再填上的希望。
　　她会以什么样的方式离开，才能配得上江南之前为她花的笔墨？
　　也许这将是一个永远不会有答案的悬念。
　　所以，作为《缥缈录》的读者，不妨暂时抛下那些无法说清的恩怨纠缠，重新翻开曾让我们心动的故事，看他们手拉着手飞上天空，看他们在街头轻轻地拥抱，看金色的长发在风中飘洒如光缕。