时间是把最好的锁，锁住我们那单纯的时候．当我鬏开封锁童年记忆的盒子，昨日一一重现，包括茂盛的老榕树．
　　老榕树是学校中最大也最老的一棵树．我们在它粗大的树干下玩木头人，甚至在它的胸膛上刻字和小便．这些事清清楚楚地印在脑海中．但一起和我做这些事的死党，如今出却离我好远．
　　也是在大树下，他告诉我他暗恋班上的某个女生．我帮他想句子，传情书．我们要好到如亲师弟一般．毕业典礼那天，我们友好以后要经常出来玩．后来因为国中课业加重，我们也就渐渐疏远了．
　　大学联考后的暑假，辗转得知阿圣家中不幸变故．立刻去探望他，他变了好多．因为必须代替父亲照顾弟妹，他成熟很多．聊天时，他告诉我家里发生的事．他没有哭，是他故作坚强不想我担心，仰或眼泪早已暗自哭干．我没说话，只抱着他．心想：”阿圣，随时可以来找我麻烦，我会像以前一样帮你．要记住你还有我这个朋友．”他像了解似地轻拍我的背．
　　之后，我到了学校，老榕树依然茂盛，树干上的刻字也依然存在．我仿佛回到从前那段日子，但又发觉我们的距离好远．