2017年2月12日，友人G寄：
Ariel Zhang 亲启：
你好吗？
此刻的我正坐在物竞教室里给你写信。外面下起了雪，却是这个冬天最温暖的一幕了。这个冬天对我不是很友好，期末考试也的确是道难以逾越的坎，每门文科都退到了平均分之后，也不知自己怎么了。虽然我妈妈并没有怎么责备我，她真的很好，但自己心里总还是有些不好受。胸痛仍困扰着我，到医院拍了片子才知道是气胸。躺在床上静养的日子最是难熬，时间满怀着恶意从我身上流淌而过，而我无力抗拒。只愿你度过了一个开心的寒假。
我又看了遍《四月是你的谎言》，淡褪了的记忆重新被上色。第一遍看四月时，也许我更着眼于女主的清新明丽，男主的高超琴技，而第二遍看时，则对其中深意有了更深体悟：宫园薰明知自己将不久于人世，却努力编织出一个美丽的谎言。她开始做从前不曾做的事，引导着有马公生重新拾起钢琴，一步步找到了演奏的理由。虽然最后薰还是香消玉殒，但她却给所有见过她的人留下了不可磨灭的印象。“春天就要来了，让我遇见你的春天就要来了，没有你的春天就要来了。”这句结束语，我想谁都不会忘记。
“樱花飘落的速度是秒速五厘米，那么两颗心之间的距离要多久才能靠近呢？”很少为动漫流泪的我，没想到，在片尾曲响起的一刹那，还是不争气地氤氲了双目。我也许无法用文字为你描述这个故事，文字是个不完整的容器，只能承载不完整的情感。我想，当你看过秒五后，其中蕴藏的一切，都尽在不言中。
好啦，竟然说了那么多自己的事，我也想听听你的心情，能让沉默的我成为你忠实的听众吗？
愿安好。
From.友人G