2L先献给我大法兰西斯坦酋长国

·尤里·德约卡夫 (Youri Djorkaeff, 1968)
意甲历史最佳进球收藏者+国米球星黑洞时代幸存者，法国黄金一代的核心成员，完美cos足球小将大空翼；位置介于前锋和前腰之间，前场全面手，脚法出众、突破犀利、长传精准、时有喜闻乐见的高难度进球。
父亲是法国队上一代老革命让·德约卡夫，早年起身于法甲草根球队，加盟摩纳哥和巴黎圣日耳曼后渐入佳境，斩获法甲最佳射手和欧洲优胜者杯冠军，得到雅凯青睐，逐步确立了德卡和齐祖的双前腰进攻组合，不论是4321还是4222中，他俩都是进攻双核，96年欧锦赛表现高光，入选最佳阵容，一度成为法国头牌，被意甲豪门国米招致门下，在罗纳尔多来投前几乎扛着国米前行拿下联盟杯冠军，留下了零角度半转身倒钩破门的集锦必备素材。可惜成名时年纪已大，巅峰期较短，大局观和节奏感略逊，在搭档齐祖随尤文强势崛起后，战术权重下降至副核；职业生涯末期在英超博尔顿迎来第二春，顺利代替受伤的皮雷入选02年世界杯大名单却差点晚节不保，带着98黄金一代的余晖去了纽约红牛，是最早一批去美国大联盟淘金的前辈。

·斯特凡·吉瓦什 (Stephane Guivarc'h, 1970)
无锋战术的先驱者，打前锋时自带隐身效果，法国队98年夺冠历程中用自己身体力行的表现狠狠地打了90年代足坛唯前锋论；但平心而论，至少在世界杯开赛前，作为一个连续两年在不同球队斩获法甲金靴，每赛季进球数稳定保持20+效率，只要看对产品说明书就能物超所值，给脚传中就灿烂的高大中锋，雅凯并没有不征招的理由。
强劲的身体素质，敏锐的抢点能力，范尼般的禁区接球后杀伤力，罗本般的决赛单刀不进水平，依然掩盖不了两大正印中锋吉瓦什+杜加里进球数（0球+1球）比不过右后卫图拉姆一个梅开二度的事实，技术粗糙，意识欠佳，再加上不善于坐桩，让他始终适应不了法国队的进攻体系，和以“不会进球”著称的杜加里成为了在塔法雷尔身前望门兴叹的难兄难弟，极有可能入选“历届世界杯冠军最弱前锋组合”。

·克里斯托弗·杜加里 (Christophe Dugarry, 1972)
除了不会进球外一身优点的他，上场时会自动送给本方齐祖一个加强buff，悲剧的是仅有的组织能力也在齐祖的映衬下显得多余。抛开身为前锋但整个职业生涯捉鸡的进球数，也不提每赛季从来没有突破两位数的进球效率，与齐达内和利扎拉祖等人良好的基友关系，外加中生代前锋个个陨落后廖化做先锋的无奈，使得这位天资平平、身体平平、技术平平、庆祝动作平平、相貌也平平无奇的前锋竟然成为了历经法国队完整黄金期的正印前锋。
从96年到02年，身边的搭档从中超助攻王韦德克到海布里国王亨利，换了一茬又一茬，只有他，还屹立不倒；中锋踢不了就踢二前锋，二前锋踢不了就踢边前卫，场上总能找到让他首发的理由，拥有堪比景甜的神秘后台力量。其实杜加里技术非常全面，背身抗人，局部护球，拉边带球，回撤接应，带乱对手防守结构，样样精通，不需要中锋攻坚时就拉活中场，需要中锋攻坚时就把位置让给能者，自己下去拉边接应；牺牲自己成全大家的人生赢家。
法国足球史上最幸运的角色球员，96年欧洲杯在队友的帮带下表现不俗，得以先后效力AC米兰和巴塞罗那，在意大利、西班牙、英国和卡塔尔兜兜转转一圈也算功德圆满；类似于灌篮高手里的眼镜兄木暮公诞，不，应该说是角田和安田那样见证着一路荣耀历程的天才身边的平凡队友，更衣室的调和剂，球门前的背景墙，领奖台上的吉祥物，但依然很伟大，不是吗？

晚年的杜加里用行动表明：好基友，就是要活成一个发型！

刚烫完头的齐达内点赞并评论：你丫真给力！

·伯纳德·迪奥梅德 (Bernard Diomede, 1974)
1998年的世界杯就像一场史诗剧，有人哭有人笑，对身处法国和西非(据说与当年法国诸多归化球员沾亲带故的西非国家目睹自己同胞捧得世界杯时也在电视机前欣喜若狂)的大部分人来说是喜剧，但对迪奥梅德来说却是不折不扣的悲剧，可以说是成也世界杯，毁也世界杯：如果不是世界杯，恐怕永远也不会有人记住他的名字；但如果没有世界杯，也许他不会这么快陷入浮躁、迷茫的自毁之路。
出生于亨利和图拉姆故乡法属瓜德罗普岛的迪奥梅德，靠着法国足球教父居伊·鲁的培养提携，以还算犀利的突破助欧塞尔捧得法甲联赛冠军的表现得到雅凯注意，成为法国队大名单里的替补边前卫；然而世界杯上乏善可陈的表现：优势悬殊时对沙特小组赛出场，确保出线时对丹麦小组赛出场，齐祖禁赛后对巴拉圭淘汰赛顶替出场，首发上下飞奔的迪奥梅德，都能让对手异常放心，因为他除了跑跑跑外不会制造任何威胁。差强人意的世界杯首秀所造成的质疑，很快就被夺得冠军的喜悦所冲淡，站在队长身旁高举大力神杯的迪奥米德，看起来似乎有了一个前程似锦的开始，但随后的剧情却急转直下。
贵为世界杯冠军的他错把团队的高度当成了自己的高度，这位实际存在感仅比三号门将沙博尼耶和替补左后卫坎德拉略强的国家队饮水机已经不满足于法甲小球会欧塞尔的束缚了，不顾恩师居伊·鲁的规劝，迪奥梅德执意转会利物浦，贡献了利物浦历史上最差转会代表作：虽然350万英镑的身价并没让红军破费太多，但效力三年合计2次的出场率简直是史诗级灾难，等到04年阿森纳不败之师横扫英超时，眼红地看着当年的队友亨利、皮雷、维埃拉们一个个都功成名就时，辗转多支球队的迪奥梅德已经沦落到无球可踢的境地了；似乎每个时代都会有几个迪奥梅德这样令人唏嘘的悲剧，足球与人生无异，不脚踏实地就妄想高飞的空想家，只能摔得一个比一个惨。
退役后的迪奥梅德似乎有意进军教练圈，他与当年的战友齐达内、马克莱莱、萨尼奥尔一起参加了法国足协组织的培训课程，先后前往拜仁慕尼黑和尤文图斯学习。希望这位前世界杯冠军能反省到原来的不足，重新走上正轨。毕竟，一个球员的生命很短，剩下的人生却还很长。

·西尔维·维尔托德 (Sylvain Wiltord, 1974)
法国队史第一福将，自带玄学buff，极富人格魅力，连名垂青史的天字第一号占星理论导师雷蒙德·路易十六以来最差主教练·多梅内克大主教都愿意为其舍弃信仰，在06年世界杯决赛对意大利加时中不顾星座水逆派他上场，希望能倒转历史车轮，让六年前的奇迹再次上演，可惜被异教徒特雷泽盖一脚踢飞了革命的小火种，令后世膜拜者唏嘘不已。
维尔托德出道于小球会雷恩，以前锋加盟波尔多问鼎98-99赛季法甲最佳射手，得到勒梅尔青睐，顶替上届世界杯表现不佳的迪奥梅德。眼神中总是闪烁机会主义光芒的游击型前锋，球商不错、经验老道、移动迅捷、抢点精准、跑位灵活、覆盖范围超大的前场万金油，中前场除了后腰外没有他的盲区，哪里缺人补哪里，一个人可以为国家队省好几个名额，历来教练都喜欢带上他。身材素质一般，在俱乐部被温格改造成边锋，阿森纳的前场组合里，无论亨利、博格坎普、皮雷、永贝里哪个受伤，维尔托德都能顶上去。每逢关键比赛自动生成超群的心理素质属性，千禧年欧洲杯决赛对意大利那个终场前神兵天降般峰回路转的进球后，竟然还能嬉皮笑脸地立刻做出庆祝动作，仿佛跟联赛虐菜一般；01-02赛季助阿森纳1:0击败曼联进球后与亨利等人相拥的场面是无数枪迷最甜蜜的时刻。
这就是他，一个安装了樱木花道版心理素质的眼镜兄木暮——总在比赛中打着打着，你就快忘了他的时候，黑影一闪，杀死你。

·蒂埃里·亨利 (Thierry Henry, 1977) & 大卫·特雷泽盖 (David Trézéguet, 1977)
几乎不需要赘述的两大传奇，摩纳哥的锋线双子星，法国队锋线的未来十年中坚。稚气未脱的两个小将在世界杯舞台上展现了完美的首秀。

·尼古拉·阿内尔卡 (Nicolas Anelka, 1979)
21世纪欧洲三大旅行家之首——各大洲漂泊的阿内尔卡，亚平宁游走的维埃里，豪门间辗转的大伊布。比两位同好更早成名并有着一样的优点：不需要球队前场体系，就能凭自身即插即用的技术风格，历经法国、英格兰、西班牙、土耳其、中国、意大利、巴西、印度球队，完美诠释职业精神的申花名宿；足迹遍布八大国三大洲，从发达国家到第三世界，勇于探索敢于开拓的马可波罗。
很早就被温格发掘带到阿森纳，在教授悉心的培养和维埃拉“爱之鞭子”的开光下，阿内尔卡很快成长为优秀的得分利器：天赋早熟、身材高大、射术精良、盘带实用、技术简练、速度与爆发力仅次于亨利，再加上门前过人的冷静。19岁英超单季17球的水平追的上当今红得发紫的18岁法甲单季15球的姆巴佩，从当时的队歌Hot Stuff中就可以得见球迷们对他的疯狂追捧。
国内外一片好评中，正统中锋吉瓦什的入选导致本来已经锁定98年世界杯28人大名单的阿内尔卡最终落选。但在亨利没被温格开发出中锋属性前，一度担当法国队4231体系的单箭头。温布利球场前对英格兰的梅开二度，一度被认为是解决法国足球多年来锋无力顽疾的最佳人选。
随着英超联赛和足总杯双冠在手，春风得意的阿内尔卡开始不安分起来，开启了日后整个足坛争议交加的流浪生活，罪魁祸首就是他贪婪的经纪人哥哥天天挑唆，再加上躁动的心不满足于“夜眠六尺，一日三餐”的海布里。与教授争吵了整个转会期后，他终于如愿以偿地加盟豪门皇马，留给阿森纳一笔后用无穷的转会费——2300万英镑——一半用来建成科尔尼青训中心，一半用来购买尚在尤文图斯不知所云的亨利。
心理内向和情商略低困扰了阿内尔卡整个职业生涯，不断与各种人发生矛盾。本就与皇马的战术体系不兼容，再加上同队友相处不睦，表现挣扎的他整个赛季仅打入4球，虽然有欧冠淘汰赛中的关键梅开二度淘汰拜仁，嗯，一年之后即问鼎欧冠的有巅峰期卡恩坐镇的拜仁，但皇马还是避之不及地把他转交到了巴黎圣日耳曼。而这只是漫长流浪的开始，还好阿内尔卡的竞技状态一直保持良好，没有像迪奥梅德们一样一坠不起，反而在各个落脚的俱乐部都打得有声有色，时有高光表现，就像一条正弦曲线，至少比抛物线巴神好得多。尤其是在安切洛蒂的切尔西麾下，出任串联前场的自由人时，斩获英超最佳射手。自06年世界杯后，也逐步回归了国家队。
曾以不愿做替补为由拒绝前任法国队主教练桑蒂尼传召的他，二入国家队最大的功绩就是不惜自毁前程，用国骂问候了雷蒙德·路易十六以来最差主教练·多梅内克的母亲大人，让所有忍受了他六年来胡搞乱搞的法国球迷狠狠地出了一口恶气。

正文结束，感谢 @henry12140 的鼎力相助！