立秋而后，细柳垂栏，沙禽拍岸，凌波水面尽是摇曳着十里荷花，这般如醉如痴的画面，不禁想对哥哥说“秋天该很好，你若尚在场”。这两句话曾是哥哥那首被大家所广为传唱的《春夏秋冬》里面的歌词，当哥哥用醇厚磁性的粤语腔调唱出，就似在吐露某个温馨的故事，浸染的气氛打动着听这首歌曲的每个人。
《春夏秋冬》出自香港词坛才子林振强手笔，林振强在抒情性作品上素来有着独特的渲染技法，对都市小情调的把握可谓是得心应手。在该首《春晓秋冬》中开篇便以回忆式的笔触写出“秋天该很好，你若尚在场，秋风即使带凉，亦漂亮，深秋中的你填密我梦想，就像落叶飞，轻敲我窗”。就像歌词所描述的那样，回忆的感动的亦带有一丝感伤，再加上哥哥魅人的演唱，配以动人的面容，无疑似水中花浪，撩弄着听众的心房。
众所周知，哥哥踏上影视屏幕之前，是参加歌唱选秀出道。其演绎的歌曲咬字清润，发声极富深情。无论是哥哥出道时《风继续吹》的成名曲完美演绎，还是之后《Monica》销魂舞曲的演唱，都把个人的情感倾注于演唱的作品。哥哥演唱中忽而一个回眸欲语还羞的表情，忽而一个低眉忧郁的神色，都深深的把听众凝聚于他所讲述的故事里。
提及哥哥表演前的演唱事业，《风继续吹》是绕不开的，之后哥哥的作品大多是延续《风继续吹》这种幽婉顽艳的基调。在《风继续吹》中，哥哥唱出了一对分离的小情人内心的依依不舍，恰如歌词“我劝你早点归去，你说你不想归去，只想我抱着你，悠悠海风轻轻吹，冷却了野火堆，我看见伤心的你，你说我怎舍得去，哭态也绝美。”
温暖的夜幕情调，面对的不是情人的入怀相依，而是别离，这种场景仿似又回到柳永笔下的《雨霖铃.寒蝉凄切》，在柳永这首流传甚广的词里，柳永饱蘸笔墨地描写道“留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去，千里烟波，暮霭沉沉楚天阔.....”，哥哥演唱的这首《风继续吹》无疑是柳永场景的再现，而更加难得的是，哥哥与柳永一样，都极富艺术痴情，对待感情如春雨绵绵细腻，茫茫风尘中留下来许多美丽的爱情足迹。
哥哥因为持续在歌唱界走红，加上本身清秀儒雅的形象，自然而然被商业导演相中。以后哥哥多年的荧幕生涯，相继为全球影迷奉献了一段段或悲或喜的荧屏爱情。初步统计，香港当时或以后大红的女明星，哥哥几乎都合作过。这其中包括风情万种的张曼玉、性感撩人的钟楚红、幽美绰约的王祖贤、妖冶百变的梅艳芳.....
哥哥比较开始受到关注的电影角色是在吴宇森电影系列《英雄本色》中饰演的极具正义感的宋子杰。其本人凭借《英雄本色2》的精彩演出获得香港金像奖最佳男主角提名。
哥哥相貌俊朗，当真是“公子如玉，举世无双”，其五官比例极其精秀，具有典型的男生女相，天生那一对桃花眼极为蛊惑少男少女心。哥哥经常在电影演出中把他那对“桃花眼”无形运用得恰到好处，可谓是电人无数，永远看起来清澈如水，满含痴痴纯情。
哥哥与徐克既有了《英雄本色》的合作铺叙，随后又与徐克再续前缘，在徐克翻拍的经典武侠片《倩女幽魂》中担纲男一号。徐老怪这一次给了哥哥足够的戏份，片中痴情书生的宁采臣一角简直与哥哥秀雅谦谦的气质浑然登对。宁采臣这个角色最大限度地让哥哥可以通过自己多情的身体和表情语言圆转自如地表演。
片里，哥哥在举手投足、闪躲眉目间演得痴迷醉人，完美呈现了中国古代戏剧中传统的书生本色——七分风流倜傥之余又杂有三分天真憨厚。电影中，哥哥与一代女神王祖贤饰演的聂小倩搭档情侣，兰若寺里面百般痴情的古典书生情态活灵活现，在哥哥的传神演绎中，宁采臣已经与其本人融为一体，再加上王祖贤楚楚风姿以及不胜娇羞的女鬼形象，使这部影片红遍港台、东南亚以及东亚，刮起了一阵至今不衰的“祖贤风”、“哥哥风”。
到得后来，哥哥这种柔情似水的表演神态愈发炉火纯青，而这种温暖男性下近乎纯净的阴柔，使其在同性恋角色上充分发挥得妙到毫巅。1993年，哥哥参演陈凯歌执导的《霸王别姬》，戏中完美的诠释了陈蝶衣这一带有同性恋色彩的悲剧青衣戏子角色，就像戏中那句“不疯魔，不成活”台词一样，哥哥以极富艺术的表演，痴痴地表现了陈蝶衣对唯美艺术理想与残酷历史出现落差后生理和心理上那种欲哭无泪的决绝与无奈。
戏中虞姬含泪霸王诀别时，陈蝶衣选择自刎而死，场面在哥哥“人戏不分”的掌控间使得悲壮与柔情并现，浓艳的京剧妆容，配以哥哥如泣如诉的眼神，巧妙地表现出了陈蝶衣内心的挣扎与徘徊。该片上映后，反响空前热烈，随之囊括诸多重量级电影奖项，备受国际影坛关注与推崇，更是在戛纳国际电影节获金棕榈大奖。这是中国电影史上的首例，也是中国影史为后人奉为经典的不朽电影，哥哥本人也凭借此片斩获日本影评人大奖最佳男主角。
无独有偶，哥哥在墨镜王家卫导演的《春光乍泄》中，同样饰演一位个性张扬而又易陷入灰色忧郁的同性恋者，其扮演的何宝荣与梁朝伟饰演的黎耀辉是一对同性恋，哥哥通过迷离魅惑的眼神丰满了何宝荣这个为爱敢于肆意挥霍一切的同性恋形象，使人物在剧情间时而张弛有力，时而伤感悲戚。
片中，哥哥把何宝荣在索取爱时痛苦与煎熬的心理传神的表演出来，那是一种对黎耀辉既爱有恨、既幽默又艳冷的复杂矛盾心结，极为令人反思异域都市下漂泊异乡的过客那份难言的压抑，同时也让人思考个人性趣在喧嚣都市究竟该作如何取舍。
或许，如影片中哥哥表演的那样，我们可以向何宝荣在面对时落拓不羁，任性无忌，但还是无法回避整个社会冷眼的看法，痴缠打闹到最后还是抱头面对空寂的失去，昏黄灯光下，独自在异地面对一个有你棉被、有你床椅却再也见不到你的空空回忆，余下的，不会再有彼此相拥双舞的美丽，只剩阿根廷布宜诺斯艾利斯黑夜中的香烟和着红艳的酒水，凛冽的风中哽咽抽泣，却再也没有黎耀辉的一丝搭理，哪怕是相互拌一句嘴，哪怕是静静地看着对方入睡。
哥哥的性情天生就是艺术与灵性兼具，他可以为了自己的追求在事业巅峰之际毅然退出歌坛，也可以为了自己的爱情不顾及世人冷漠决绝的眼光相对，或许就像哥哥演的《春光乍泄》和《霸王别姬》角色一样，他的身上既有何宝荣的痴痴情意又有陈蝶衣的决绝干脆，后来在爱情的选择上与唐鹤德上演了现实版的同性恋，纵然这是莫天下之大不韪，但哥哥毫不后悔，性情就如林夕倾心为哥哥写的《我》“为我喜欢的生活而活，不用粉墨，就站在光明的角落，我就是我，是颜色不一样的烟火，天空海阔，要做最坚强的泡沫，我喜欢我，让蔷薇开出一种结果，孤独的沙漠里，一样盛放的赤裸裸......”
而今，“哥哥已乘黄鹤去”，杳杳十四年，变换了几多容颜，唯一不变的，还是对哥哥一如既往地想念。正是“从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。”对哥哥的爱，恰如笔者曾撰写的一首诗篇：
《 继续宠爱哥哥张国荣》
哥哥
风度翩翩
对广大哥迷而言
只能远观
不能亵玩
就恰若西天佛前
一抹青莲
痴情而惊艳
温润复灵婉
刹那华年
惊鸿一现
如露亦如电
似梦亦似幻
