赵鑫珊、周玉明/著
第二篇 莫扎特音乐的绝对和谐和绝对美
“普遍世界经验”与“普遍世界音乐”
——莫扎特最后几部伟大作品
（三）1789年，莫扎特33岁
这是莫扎特一生中灵魂最焦虑、烦忧，生活最悲惨的一年；也是他的灵感最为枯竭、作品产量最少的一年。夏天他的经济状况进一步恶化。11月，他的第五个孩子出生，但不到一个小时便回归到了尘土。这一痛苦经历肯定会迟早反映到莫扎特的音乐中来。
这年他马不停蹄访问了布拉格、德累斯顿、莱比锡、柏林和波茨坦。长年累月的旅行无疑进一步损害了他的健康。
1789年爆发了法国大革命。假如莫扎特多活上十年，法国大革命的精神也许会在他的笔下出现。当然，他不像贝多芬和瓦格纳那样关心“世界政治”。按心理类型，莫扎特多半属于主观诗人；贝多芬和瓦格纳则多半属于客观诗人。
这年，莫扎特完成了《D大调弦乐四重奏）（作品第575号）和《A大调单簧管和弦乐五重奏》（作品第581号）。
这部五重奏在莫扎特的六百多首曲子中当然算不上什么伟大，但由于我们偏爱莫扎特的单簧管，所以还是要在这里交待几句，以便同莫扎特一道来哭一哭。我们坐在一株枫树下，听莫扎特的单簧管和弦乐合奏，从远处五月的山谷传来呜呜咽咽的哭声，是人生一大乐事。
莫扎特直到死都酷爱单簧管这种乐器，作品第581号又是一个明证。它可以同《A大调单簧管协奏曲》相媲美。最叫人忘不了的是整个音乐像一块高纯度的水晶那么透明；性格开朗，像秋日的天高云淡。谁能相信这一年莫扎特依旧是个病人？
也许，现实世界严重欠缺的东西，莫扎特只好独自一人跑到音乐艺术王国中去寻找。电视《动物世界》有一集专讲蛇。印度街头卖艺人席地而坐，吹奏一种如单簧管的乐器。他对面有条剧毒的眼镜蛇，好像被优美的旋律所征服，收敛起了它的凶残本性，昂起它的三角形头，专注地谛听，令人惊异。莫扎特也是席地而坐的卖艺人。他演奏的是单簧管和弦乐五重奏，听众则是整个烦恼、浮躁和荒诞的世界人生。五重奏奏出了透明（澄明）和清凉。
最后，我们想在这里专门谈谈他的每易被人遗忘的德国舞曲和乡村舞曲。出于我们的偏爱，我们甚至想用“伟大的”这个形容词加在有些舞曲的头上，而顿使维也纳斯特劳斯父子的圆舞曲黯然失色。世人每易忽视莫扎特写的87首舞曲，这是一大损失。但愿人们能从此醒悟过来！那里面有一串串闪闪发光的珍①仅1789年，莫扎特便写了《六首德国舞曲》（作品第571号）和《十二首德国舞曲》（作品第586号），还有《一首乡村舞曲》，（作品第587号），共19首，成了”天鹅之歌”的一个部分。莫扎特生平第一首《乡村舞曲》（降B大调，作品第123号）写于1770年14岁。相隔6年后，即1776年再写出《四首乡村舞曲》（作品第267号）。再隔8年，又写下了《六首乡村舞曲》，（作品第462号）和《两首小步舞曲和两首乡村舞曲》（作品第463号）。临死前4年，莫扎特创作德国舞曲和乡村舞曲的热情达到了高潮：1788年为19首；1791年最多，共29首。然后就溘然死去。莫扎特好像有意要在舞曲的欢快节奏中怀着惆怅和隐痛纤悲，退出人生舞台，挥手告别人世。
（① 今天的唱片音响录音公司常把莫扎特的12首进行曲和87首德国和乡村舞曲作为一个全集录成6张CD。发烧友切不可错过这套激光唱片。对电子技术的成就和当代音响的普及，就像对全世界的农民和土地一样，我们同样心怀感激之情。因为它们都是当代文明的一些前提。）
德国舞曲这种体裁是一种圆舞曲拍子的活泼舞曲。它是圆舞曲的雏型。18世纪末，莫扎特将它改造为一种风格化的器乐形式，里面弥漫了优美、典雅，以及田园牧歌式的静谧。
乡村舞曲则是一种奥地利舞曲。莫扎特、贝多芬和舒伯特都写过大量舞曲。它流行于18和19世纪之交的时期。
令我们惊讶的是，当莫扎特预感到死神临近的时候，他居然写下了大量的德国舞曲和乡村舞曲，以此来表明他对世界人生的肯定和眷恋。
一般来说，《安魂曲》才是莫扎特为自己踏上归程而作的曲子。但我们还把他最后写的德国舞曲和乡村舞曲也看成是这种18世纪奥地利农民在舞蹈。莫扎特很熟悉这种情景。也许，暴风雨正在向舞蹈中的农民逼来。舞曲的节奏构成了莫扎特旋律的一大特点。可以这样说，往往伟大的莫扎特之魂是通过舞曲节奏的优美语言演奏出来的。
如果有人问： “什么是莫扎特之魂？”我们的回答也许会出乎音乐学院教授们的意外：
“请你不妨去听听他的德国舞曲和乡村舞曲吧！它们开朗，欢快，优美，又充满激情，从中也透露出了根本惆怅的美感：‘明朝便是南荒路，更上层楼望故关。’莫扎特预感到死之将至，所以惆怅便情不自禁地油然而生。”惆怅并不总是消极的。在莫扎特的惆怅里头有更多的积极：“万里碧潭秋景静，四时愁色野花新。”
我们不妨把这两句诗作为莫扎特87首德国舞曲和乡村舞曲的总标题。事实上，莫扎特曾为作品第534号乡村舞曲取了“暴风雨”这个标题。（写于1788年）
笔者曾在秋收后德国和奥地利的田野仔细观察过暴风雨的全过程，为的是加深感受莫扎特笔下的舞曲系列。当一只德国种的寒鸦惊起，飞向林中深处，笔者突然有所新悟：1791年莫扎特创作的舞曲系列使死亡升华到了一个比生存还更基本的境界。那是莫扎特与死神共舞。因为莫扎特把死亡看成是人类最真诚的朋友。死，就是回到上帝的怀抱。人生世界的起点和终点都是上帝。是的，地球上的每一丘黄土，无一例外，都是宽容的。它一视同仁，收容、接纳每个人：从皇帝到平民；从元帅到士兵；从富翁到乞丐。
第二篇 莫扎特音乐的绝对和谐和绝对美
“普遍世界经验”与“普遍世界音乐”
——莫扎特最后几部伟大作品
（三）1789年，莫扎特33岁
这是莫扎特一生中灵魂最焦虑、烦忧，生活最悲惨的一年；也是他的灵感最为枯竭、作品产量最少的一年。夏天他的经济状况进一步恶化。11月，他的第五个孩子出生，但不到一个小时便回归到了尘土。这一痛苦经历肯定会迟早反映到莫扎特的音乐中来。
这年他马不停蹄访问了布拉格、德累斯顿、莱比锡、柏林和波茨坦。长年累月的旅行无疑进一步损害了他的健康。
1789年爆发了法国大革命。假如莫扎特多活上十年，法国大革命的精神也许会在他的笔下出现。当然，他不像贝多芬和瓦格纳那样关心“世界政治”。按心理类型，莫扎特多半属于主观诗人；贝多芬和瓦格纳则多半属于客观诗人。
这年，莫扎特完成了《D大调弦乐四重奏）（作品第575号）和《A大调单簧管和弦乐五重奏》（作品第581号）。
这部五重奏在莫扎特的六百多首曲子中当然算不上什么伟大，但由于我们偏爱莫扎特的单簧管，所以还是要在这里交待几句，以便同莫扎特一道来哭一哭。我们坐在一株枫树下，听莫扎特的单簧管和弦乐合奏，从远处五月的山谷传来呜呜咽咽的哭声，是人生一大乐事。
莫扎特直到死都酷爱单簧管这种乐器，作品第581号又是一个明证。它可以同《A大调单簧管协奏曲》相媲美。最叫人忘不了的是整个音乐像一块高纯度的水晶那么透明；性格开朗，像秋日的天高云淡。谁能相信这一年莫扎特依旧是个病人？
也许，现实世界严重欠缺的东西，莫扎特只好独自一人跑到音乐艺术王国中去寻找。电视《动物世界》有一集专讲蛇。印度街头卖艺人席地而坐，吹奏一种如单簧管的乐器。他对面有条剧毒的眼镜蛇，好像被优美的旋律所征服，收敛起了它的凶残本性，昂起它的三角形头，专注地谛听，令人惊异。莫扎特也是席地而坐的卖艺人。他演奏的是单簧管和弦乐五重奏，听众则是整个烦恼、浮躁和荒诞的世界人生。五重奏奏出了透明（澄明）和清凉。
最后，我们想在这里专门谈谈他的每易被人遗忘的德国舞曲和乡村舞曲。出于我们的偏爱，我们甚至想用“伟大的”这个形容词加在有些舞曲的头上，而顿使维也纳斯特劳斯父子的圆舞曲黯然失色。世人每易忽视莫扎特写的87首舞曲，这是一大损失。但愿人们能从此醒悟过来！那里面有一串串闪闪发光的珍①仅1789年，莫扎特便写了《六首德国舞曲》（作品第571号）和《十二首德国舞曲》（作品第586号），还有《一首乡村舞曲》，（作品第587号），共19首，成了”天鹅之歌”的一个部分。莫扎特生平第一首《乡村舞曲》（降B大调，作品第123号）写于1770年14岁。相隔6年后，即1776年再写出《四首乡村舞曲》（作品第267号）。再隔8年，又写下了《六首乡村舞曲》，（作品第462号）和《两首小步舞曲和两首乡村舞曲》（作品第463号）。临死前4年，莫扎特创作德国舞曲和乡村舞曲的热情达到了高潮：1788年为19首；1791年最多，共29首。然后就溘然死去。莫扎特好像有意要在舞曲的欢快节奏中怀着惆怅和隐痛纤悲，退出人生舞台，挥手告别人世。
（① 今天的唱片音响录音公司常把莫扎特的12首进行曲和87首德国和乡村舞曲作为一个全集录成6张CD。发烧友切不可错过这套激光唱片。对电子技术的成就和当代音响的普及，就像对全世界的农民和土地一样，我们同样心怀感激之情。因为它们都是当代文明的一些前提。）
德国舞曲这种体裁是一种圆舞曲拍子的活泼舞曲。它是圆舞曲的雏型。18世纪末，莫扎特将它改造为一种风格化的器乐形式，里面弥漫了优美、典雅，以及田园牧歌式的静谧。
乡村舞曲则是一种奥地利舞曲。莫扎特、贝多芬和舒伯特都写过大量舞曲。它流行于18和19世纪之交的时期。
令我们惊讶的是，当莫扎特预感到死神临近的时候，他居然写下了大量的德国舞曲和乡村舞曲，以此来表明他对世界人生的肯定和眷恋。
一般来说，《安魂曲》才是莫扎特为自己踏上归程而作的曲子。但我们还把他最后写的德国舞曲和乡村舞曲也看成是这种18世纪奥地利农民在舞蹈。莫扎特很熟悉这种情景。也许，暴风雨正在向舞蹈中的农民逼来。舞曲的节奏构成了莫扎特旋律的一大特点。可以这样说，往往伟大的莫扎特之魂是通过舞曲节奏的优美语言演奏出来的。
如果有人问： “什么是莫扎特之魂？”我们的回答也许会出乎音乐学院教授们的意外：
“请你不妨去听听他的德国舞曲和乡村舞曲吧！它们开朗，欢快，优美，又充满激情，从中也透露出了根本惆怅的美感：‘明朝便是南荒路，更上层楼望故关。’莫扎特预感到死之将至，所以惆怅便情不自禁地油然而生。”惆怅并不总是消极的。在莫扎特的惆怅里头有更多的积极：“万里碧潭秋景静，四时愁色野花新。”
我们不妨把这两句诗作为莫扎特87首德国舞曲和乡村舞曲的总标题。事实上，莫扎特曾为作品第534号乡村舞曲取了“暴风雨”这个标题。（写于1788年）
笔者曾在秋收后德国和奥地利的田野仔细观察过暴风雨的全过程，为的是加深感受莫扎特笔下的舞曲系列。当一只德国种的寒鸦惊起，飞向林中深处，笔者突然有所新悟：1791年莫扎特创作的舞曲系列使死亡升华到了一个比生存还更基本的境界。那是莫扎特与死神共舞。因为莫扎特把死亡看成是人类最真诚的朋友。死，就是回到上帝的怀抱。人生世界的起点和终点都是上帝。是的，地球上的每一丘黄土，无一例外，都是宽容的。它一视同仁，收容、接纳每个人：从皇帝到平民；从元帅到士兵；从富翁到乞丐。
