三叔,走好
三叔长我十四岁,关于他的童年我基本上不了解,只听母亲讲过:她刚嫁过来时,家门口有一条大渠,突然放了水,当时三叔十二三岁,过不去,急得直在渠边喊叫。
三叔自幼喜欢读书。我的祖父母虽出身农民,却很重视教育,我父亲和二叔都念到师范,当了教师。三叔、四叔也念到了高中,不想,突然天下大乱,闹起了“文化大革命”,兄弟俩人都辍学回家了。三叔通过上学走出农村的路被堵死了,不过他后来还有一次机会,就是当兵。体检、政审都挺顺利,三叔被选上了。然而,另外一家做了手脚,请队干部大吃一顿,三叔最终还是被顶替了。
虽然身在农村,三叔还是很爱看书。我们镇上有个文化馆,里面的书三叔都快借遍了,什么《金光大道》、《艳阳天》、《鲁迅的故事》、《红旗飘飘》,还有《水浒传》。我跟着读了不少,也算受到了早期的启蒙教育。
三叔脾气倔,认死理,但为人诚实、账头清,乡亲们选他当了好几年小队会计。队上的《建设日报》就放在我家,我跟着了解了外面的世界。
原先不知道三叔会画画,“批林批孔”那年,队上在我家街对面,付家的墙上,办了个大批判专栏,什么“炮打”之类,里面有一幅孔子的画像,一人多高,画得很好,很像后来见到的孔子标准像。三叔说那就是他画的,我听了心里很是佩服。后来三叔又用毛笔蘸红蓝墨水画过一幅仙鹤,我临摹了好几遍,如今想起来历历在目。
我们村庄紧靠一条大河——磁河,河的尽头是横山岭水库,水库边是大片的湿地,有茂密的芦苇荡,三叔他们常到那里割草,挑上满满的一担草,走五六里地,才到家,把草垛在墙边,院子里就飘满了青草、芦苇和野薄荷的香味,我和堂弟爱国站在高高的草堆上玩耍。
每到夏天,大河涨水的时候,三叔、四叔和伙伴们喜欢趁夜色到水库偷鱼。鲤鱼、草鱼、白鲢、胖头,杀好了放进锅里,放上花椒、葱、姜和辣椒,加上浓浓的酱油和醋,炖上半宿,天亮了,鱼也熟了,吃起来美极了。
三叔在家务农,偶尔也到外面当民工。当年修通往山西的十八盘公路,三叔到五月端午也回不了家,奶奶就提前为他包了粽子,锁在正房的柜子里,准备让人捎过去。我望着柜子,馋涎欲滴。
三叔结婚那年我念小学三年级,平生第一次尝到了白酒。三叔的新房是我家正房的西半边——一个沟通前后院的过道,带一个套间,套间没有门,三叔用铁丝把过道两头的门栓的死死的。
三叔虽有文化,却无用武之地,只能在地里老老实实地当农民。我父亲是大哥,身体不太强壮,重活累活都干不动,因此,三叔没少给我家帮忙。记得我读初三那年夏天,三叔领着我在“道沟”的玉米地里耪茬,他舞动大锄,挥汗如雨。此情此景,如在眼前。那年他二十八岁。
三叔爱读书看报,关心国家大事。我考上大学后,每次回家,好到他家坐一会,聊聊外面的世界,偶尔聊起“文化大革命”,我俩争得面红耳赤。三叔留恋那个祖国山河一片红的青春勃发的世代,甚至对于那一挥手把千万知识青年留在广阔天地里的伟大领袖也毫无抱怨。后来,随着社会的渐渐开放,三叔想明白了,不再坚持了。
三叔三婶吃苦耐劳、起早贪黑,把两个儿子拉扯大,盖上新房,娶了媳妇。两位老人也病了,患了高血压,有症状就吃几片药,平常也不大在意。九年前三婶突然发病去世,对三叔是个不小的打击。随着病情的发展,三叔的身体也渐渐不行了,地里的活干不动了,就帮着带带孙子孙女。有时候也领上孩子,走上一公里到村中心的我们家串门,看望他的大嫂——我母亲。总忘不了捎上一把青菜、几个辣椒,赶上饭熟了,母亲留他吃饭,就坐下来吃。
去年三叔对我母亲说,走到街里很吃力,走不动了。今年正月,我在村西遇见三叔,正领着小孙女在他家附近的小卖部买吃的。望着他憔悴、苍老的面容,我心里感叹:三叔老了。
今年四月,堂弟志国来电话:父亲突然发病,很重,时而昏迷、时而清醒。我急忙联系医院,为他做了紧急开颅手术,清除了血肿。在两个弟弟的伺候下,三叔昏迷一个月后终于醒了。回到家里,三叔渐渐能坐起来,能吃饭,能一个人走到屋外。我心里说,孩子们的孝心,也许能给三叔争来几年晚年的时光吧。然而好景不长,孝心终于未能抵抗病魔的侵袭,昙花一现的好转,慢慢变成了卧床不起,进食渐少,意识淡漠。在耗尽生命最后的火焰后,三叔还是去了,年仅六十五岁。
我七十六岁的老母亲叹息三叔的过早离世,一直守在葬礼上,为晚辈们扯孝布,直到深夜。
遵照母亲的意愿,我和几个堂弟一起为三叔买了棉袄、棉裤和褥子,作为填棺的衣物。我还把自己喜欢读的两本书:《西游记》《聊斋志异》放到三叔遗体旁。
望着三叔宁静、安详而消瘦的面容,我在心里默默地祈祷:三叔,走好。
三叔长我十四岁,关于他的童年我基本上不了解,只听母亲讲过:她刚嫁过来时,家门口有一条大渠,突然放了水,当时三叔十二三岁,过不去,急得直在渠边喊叫。
三叔自幼喜欢读书。我的祖父母虽出身农民,却很重视教育,我父亲和二叔都念到师范,当了教师。三叔、四叔也念到了高中,不想,突然天下大乱,闹起了“文化大革命”,兄弟俩人都辍学回家了。三叔通过上学走出农村的路被堵死了,不过他后来还有一次机会,就是当兵。体检、政审都挺顺利,三叔被选上了。然而,另外一家做了手脚,请队干部大吃一顿,三叔最终还是被顶替了。
虽然身在农村,三叔还是很爱看书。我们镇上有个文化馆,里面的书三叔都快借遍了,什么《金光大道》、《艳阳天》、《鲁迅的故事》、《红旗飘飘》,还有《水浒传》。我跟着读了不少,也算受到了早期的启蒙教育。
三叔脾气倔,认死理,但为人诚实、账头清,乡亲们选他当了好几年小队会计。队上的《建设日报》就放在我家,我跟着了解了外面的世界。
原先不知道三叔会画画,“批林批孔”那年,队上在我家街对面,付家的墙上,办了个大批判专栏,什么“炮打”之类,里面有一幅孔子的画像,一人多高,画得很好,很像后来见到的孔子标准像。三叔说那就是他画的,我听了心里很是佩服。后来三叔又用毛笔蘸红蓝墨水画过一幅仙鹤,我临摹了好几遍,如今想起来历历在目。
我们村庄紧靠一条大河——磁河,河的尽头是横山岭水库,水库边是大片的湿地,有茂密的芦苇荡,三叔他们常到那里割草,挑上满满的一担草,走五六里地,才到家,把草垛在墙边,院子里就飘满了青草、芦苇和野薄荷的香味,我和堂弟爱国站在高高的草堆上玩耍。
每到夏天,大河涨水的时候,三叔、四叔和伙伴们喜欢趁夜色到水库偷鱼。鲤鱼、草鱼、白鲢、胖头,杀好了放进锅里,放上花椒、葱、姜和辣椒,加上浓浓的酱油和醋,炖上半宿,天亮了,鱼也熟了,吃起来美极了。
三叔在家务农,偶尔也到外面当民工。当年修通往山西的十八盘公路,三叔到五月端午也回不了家,奶奶就提前为他包了粽子,锁在正房的柜子里,准备让人捎过去。我望着柜子,馋涎欲滴。
三叔结婚那年我念小学三年级,平生第一次尝到了白酒。三叔的新房是我家正房的西半边——一个沟通前后院的过道,带一个套间,套间没有门,三叔用铁丝把过道两头的门栓的死死的。
三叔虽有文化,却无用武之地,只能在地里老老实实地当农民。我父亲是大哥,身体不太强壮,重活累活都干不动,因此,三叔没少给我家帮忙。记得我读初三那年夏天,三叔领着我在“道沟”的玉米地里耪茬,他舞动大锄,挥汗如雨。此情此景,如在眼前。那年他二十八岁。
三叔爱读书看报,关心国家大事。我考上大学后,每次回家,好到他家坐一会,聊聊外面的世界,偶尔聊起“文化大革命”,我俩争得面红耳赤。三叔留恋那个祖国山河一片红的青春勃发的世代,甚至对于那一挥手把千万知识青年留在广阔天地里的伟大领袖也毫无抱怨。后来,随着社会的渐渐开放,三叔想明白了,不再坚持了。
三叔三婶吃苦耐劳、起早贪黑,把两个儿子拉扯大,盖上新房,娶了媳妇。两位老人也病了,患了高血压,有症状就吃几片药,平常也不大在意。九年前三婶突然发病去世,对三叔是个不小的打击。随着病情的发展,三叔的身体也渐渐不行了,地里的活干不动了,就帮着带带孙子孙女。有时候也领上孩子,走上一公里到村中心的我们家串门,看望他的大嫂——我母亲。总忘不了捎上一把青菜、几个辣椒,赶上饭熟了,母亲留他吃饭,就坐下来吃。
去年三叔对我母亲说,走到街里很吃力,走不动了。今年正月,我在村西遇见三叔,正领着小孙女在他家附近的小卖部买吃的。望着他憔悴、苍老的面容,我心里感叹:三叔老了。
今年四月,堂弟志国来电话:父亲突然发病,很重,时而昏迷、时而清醒。我急忙联系医院,为他做了紧急开颅手术,清除了血肿。在两个弟弟的伺候下,三叔昏迷一个月后终于醒了。回到家里,三叔渐渐能坐起来,能吃饭,能一个人走到屋外。我心里说,孩子们的孝心,也许能给三叔争来几年晚年的时光吧。然而好景不长,孝心终于未能抵抗病魔的侵袭,昙花一现的好转,慢慢变成了卧床不起,进食渐少,意识淡漠。在耗尽生命最后的火焰后,三叔还是去了,年仅六十五岁。
我七十六岁的老母亲叹息三叔的过早离世,一直守在葬礼上,为晚辈们扯孝布,直到深夜。
遵照母亲的意愿,我和几个堂弟一起为三叔买了棉袄、棉裤和褥子,作为填棺的衣物。我还把自己喜欢读的两本书:《西游记》《聊斋志异》放到三叔遗体旁。
望着三叔宁静、安详而消瘦的面容,我在心里默默地祈祷:三叔,走好。