这一天的盛夏午后，像极了那年盛夏，校园被绿树和群花装点，透着简单与清冽，执意欢欣。
教室门口，萧暮雨背着书包接她回家，走了几分钟，他叫停了她：“鞋带松了。”
他在人来人往的林荫大道上蹲下身体，帮她系鞋带，那天她双脚沉重，竟觉得迈不开步子，只记得少年抬头看她时，道路两旁的梧桐树揉碎在了她的眼睛里，爬满她灵魂的窗，就那么不负责任的绿了很多年。
后来，后来……盛夏还是盛夏，窗户四周的绿，却早已剥落消失，宛如深秋残光，泛着说不清道不明的人世沧桑。
萧潇不喜欢别人碰她的脚，哪怕这个男人即将成为她的丈夫。