【元朔二十六年，夏至。】
【海棠树下埋着的酒，已到了能启封的日子，风吹起廊下挂着的铜铃，铃音清脆作响。等着的人已无归期，可我所应承之事，又怎能轻易食言。从箱柜中取出匣子，里头的信件反复读阅，临摹也已千万次，眼中氤氲开雾气难散。】
【燕绥捧着酒入了屋，香气袭人，却免不了听她又一番训说，明明说好不再轻易打开，怎又不忍去触碰，那些视若珍品之物，到底才最伤触人心。信纸压在桌面上，寥寥几字，那样多的勿念，我又怎能依言不念。】
【初次见字，还旧居江南之时，四哥得了他的信，寻我前去品鉴，可明明是想显摆一番。我见字如人，心中思绪百转千回，若我未归京城，许是这颗心偷藏着，此生都不会叫人发觉。可我偏生依了家中话，自江宁而归，永定门外一瞥，虽知得背影，心已难再收回。如同那汪净水，着人搅了蜜在其中，似年幼贪恋的那口桃花酥，仅浅尝却再不愿舍去。】
【指尖放在桌案上，蘸着酒渍再临摹，字字句句道出无尽相思，最后只余镌刻心间的名字。若再等不回你，我尚且不知，还能再撑多久，失了信念独活当真很难。】
【夜幕而临，城中钟鸣久久未息，寻不到缘由，无端生了冷意，打发了燕绥去门上候着。又是一朝新旧更替，与我又何干，只是明翌，你所求的天下，不知落入谁人之手，你在远方瞧着又是否能信服。】
【脚步声夹杂而至，远不止燕绥一人，我想这宫中竟未曾忘记靖王府，还是荣登大极之位的人，早已想炫耀至此。酒盏落下桌案，听得问安之言才惊觉熟悉之感，抬眸望去真是故人而归。寻人后望去，我以为能见到日思夜想之人，可到底只余空落。】
【正则近前一步，将紫檀木盒递过，拂过上细细纹路，不惊觉察泪已湿两颊，甚连手已颤抖不已难再开启。打开匣子，终是瞧见里头之物，慌乱中看向正则，想寻得一答案】他，回来了？
【他答是，才从慌乱中得悟，握着燕绥的手臂，仍有些颤抖，只吩咐道】替我梳妆，定不能让他瞧见如此模样的我。
【三年，所等所盼，终成真。】

【二十六年五月，元朔帝崩热河，奉安澹泊敬诚殿。豫王谋反，有耳目爪牙于京，恐其党闻风举事，故密而不宣。越三日，持遗诏至京，乾坤易定。告讣天下，遣睿亲王作速启行，迎大行皇帝梓宫还京。】
【龙去鼎湖，阖宫成服斋戒。夜半徐文州来时，正负手立于正殿匾下，转头见其跪拜，背脊已显佝偻，华发昏珠，变故至斯，竟记不起他是何年岁。怔了片刻，将人唤起，道】徐卿苦劳，赫舍里氏安好？
【他沉默半晌，低声答道：简出深居，何物也不曾索过，一应从俭，只活着罢了。无言可对，心中平静沉冷，却无端爬满了疼痛，如丝如缕，不重亦不绝，折磨至极。良久，赵正则上前请道，可要传她入宫。回过神来，转目望向他，竟有些困窘】
朕想见她，却又不敢见她，如此为何？
【他未答，心中却早已有答案，三年摧骨折心，我与她早已不复当年。到底从未太重视，苦熬苟活，她如今模样，我可会不识与厌弃。我所有作为，她可会畏惧。恍惚记起旧年，我问她：半年独守，该如何消磨。她答：五十有五折，字字缓读，秋去冬来，已过半载矣。再问：为何不换。答曰：人与戏折，皆不换。】
【遣徐文州走后，独寝东庑，车马劳顿困乏，虫鸣声此起彼伏，实难入睡，终是传了赵正则进来，仔细吩咐半日，才让他出宫往潜邸去。】
【少顷内侍通传，循声望去，故人服素衣，饰羊脂钗，白净如立雪归。我忽而记起，曾妥藏这样珍宝，即使光华灼眼，亦不愿他人窥探。心中滋味复杂，未起身，只向她伸出手，温声道】云栀，过来。

【夏夜炎炎时分，最是燥热不堪。宫人提羊角灯前引，偶卷起阵西风，烛火摇曳光影闪烁。宫院依旧熟悉，路无需引也记径途，一步步地走上台阶。红墙黄瓦流年斑驳，淹没在深宫中无数的过往，都已然记不太清楚。忽放缓脚步，近在咫尺又害怕面对，重逢之际应笑以对，可如情景怎也不适如此，素装淡抹更显憔悴，停下步伐慌张拉住燕绥的手】我这样，瞧着可好看？
【院中不时几声虫鸣打破寂静，宫人已挑帘相传，闭上眼睛，难掩睫毛瑟瑟抖动不停，再睁开来时，已恢复如常。三年恍惚，眼下我竟不清发生过什么，若他问及又该怎办作答。曾经很多次想去寻他，也想过去求兄长帮衬，但每每想到这，都有更多不能去的理由。那时总想着没关系，他应承过的从未食言，来日方长，我只要等着便是。】
【默默走进内阁，一时无措，竟忘记该作何动作，却仍不忘他如今身份，依礼叩拜】臣妾，见过皇上。
【他口中唤出那句云栀，似隔万水千山，盼着待着等来又害怕得到。他已不是当年的靖王，不是那个会在镜前替我描眉的少年，亦不是那个日日想赢我几子的郎君，更不是那个会笑我时常临摹他字迹的夫君。】
【起身将手放在他掌心，略带疏离，甚至不敢抬眼细看他。无数的日夜，我念想着他的模样，如今却不敢去看，心中所怕更甚。他爱明艳丽人，颜色天下重，可若我连容颜都不能赢得他垂青，即使再美，又有何用。而如今的我，又怎能轻易入他眼，想来不过徒增厌烦。哪怕只是想唤他一句名字，话音在舌尖绕过无数圈，嘴唇颤抖，到底将字字都隐去唇间。惊不觉泪已满面，只得将眼眸更垂，恐他见我如此模样。】

【她疏远冷清，拘谨木讷，苍白得像一尊玉石菩萨。方才宋德全在内伺候，便曾规劝清戒，此时竟凑上前来，大抵愚忠不去，还记得大行皇帝尸骨未寒，而赫舍里氏是他亲贬的祸水。未等奴才开口，沉声斥道】
你住口！退下。
【他僵立片刻，终于愤然甩手离去，留其余内侍惊若寒蝉。阁中金狻猊缓缓吐出檀木香气，如身在庙宇佛寺。或许神佛慈悲无边，却也掩盖不了新主浑身的戾气和血腥气。】
【怯与惧尽入眼底，分明炎夏，手心里的指尖竟冰凉锥心，稍用力握紧即颤抖不已，仿佛我手上仍沾满血污，使人惧怕。遣退内侍，方看向她，复道】
你又清减了。【她不答，堂皇深殿，寂静中只有玉滴漏声。一卧一立，却如隔着重重云山，竟一时进退两难。怔看她半晌，无奈道】朕这副德行，教你害怕了。

【他出言训斥近侍，不由一怔，恍惚中似又想起那道旨意，掩袖工谗，狐媚残刻之人，怎配入主坤宁，与他并肩而立。往后世人垢说，我怎能成他软处，叫人随意可攻而破。】
臣妾颜色失衰…【而后言语，再难道尽。天地间，一片凄迷，我竟已惧怕至此。在脑中描绘了千万遍的人，如今就在我的眼前，可我却不知如何相视一笑。他可知道，我恪守着我们的誓言。他可知道，这些年我有多挂念他。他可知道，那时我竟想随他去了。他可知道，此时的我是多么想见到他。】
【一念至此，缓缓抬起头来，脸上一片湿润，雾气氤氲间，凝望着这个平生最爱的男人的脸。指尖欲触及他面容，却又腾然顿在半空之中，我不知该以何种姿态，何种身份与他相对，只空余一句】皇上才是清减了，这些年您过的一定很不容易。
臣妾…臣妾竟不能替你做些什么。
【那些佛前的所求，原来皆是私心空欲，他早已看清世事，哪有可渡我之佛，哪有佑我俩之神。那些所谓的信念，不过都是讹人的假象，而今我才知晓，可算太晚可还能弥补。】

颜色失衰？你才二十一岁，正是天妒人羡的好年纪，何苦说这样的话。
朕在承德见到皇父，病痛摧折了他三年，朕竟记不起儿时他教朕拉弓写字时的模样。徐侍郎也已六十岁了，耳聩目昏，教人认不出他。岁月伤人，但是你不必怕，朕和你，都活不到那个年纪。
坐下，让朕看看。【神色平静，仿佛刚才说的是长存天理，谁也不敢反驳。坐起身来，伸手轻抚美人面颊，目光落在她眉目上，珍视半晌，轻声笑道】亭亭柳木，渌波芙蓉，就是孤寂太久，有些冷清。
让你久等了。【伸手将她抱住，温香在怀，静拥片刻呼吸已渐沉重。低头吻上她眉心，毫不忌讳地拔下那根白玉钗，低声道】朕很想你。

【他口中我所不知的事情，远不止如此，那个离我并不遥远之地，他或许并不如我所想那样，轻易得到这个觊觎已久之位，蛰伏多年到底如愿。可我却不想探究明白，那些我所不知的，还是不要知道的好，过往的事情还历历在目，若知道得越多越容易失去，索性还是不要知道的好。】
【望着他的脸，如此熟悉的相触，三年似乎并未改变什么，又像将一切都改变了。只是还好，他还在，我亦还在。】
【心自已难控，顺遂放纵一次，掌心贴于其心口，那份久远的熟悉，终再度归于此地。自他离京后，每个日夜，思之念之，再见无欣喜若狂，却恐其生厌，竟已卑微至此，如何能入他眼。】
【漫漫余生，若再离开这个怀抱，又怎么度过？倘若，在下一秒又将会失去，也许能再入这个怀中，也不会再觉得遗憾。杂念抛却，眼中唯有他的身影，天地间如此平和。】
【指尖在他掌心划过，微微抽离隔在二人之间，咬着颤抖的唇，将泣欲泣，甚少一副楚楚可怜之态，淡淡道】太多双眼瞧着您在，祖宗规矩终不可逾。

【心神昏乱，捉住她已抽离的手，细瘦手腕在掌握中不住颤抖，觉察时才若大梦初醒。见其泪眼，心中更痛，低声问道】
恪守祖宗规矩，结果呢，我们得到了什么——三年生离摧残，冷眼唾弃，还不够吗？
【被问者沉吟不答，二人相顾无言。良久，伸手捧住她的脸，端详片刻，抬指自她唇上轻拭，转目指尖沾染的朱红口脂，稍出神半晌，忽轻声一笑，温声道】大行皇帝新丧，你却施严妆，皆道女为悦己者容，是化给谁看的？
苗苗，我回来了，你还在怕什么。【凑近吻上她唇，呼吸交缠，掺杂着陌生的温甘香气。扯下她的外衫，道】东庑卧榻太窄，但你既然来了，就陪朕将就一晚。

【我曾描绘过一个梦境，大片的海棠花盛开，我与他相对而坐，无人可扰。梦境中，他身边只有我，心里亦如此，未曾有他人涉足，我们就这般相依至白头。可现实，哪有幻想中美妙，存在的一切都能轻易摧毁那个梦境。】
【而如今，我似又陷入那个梦境之中，如此也好，至少留作回忆，再不用清寒度夜。无需海誓山盟，无需天长地久，只要能相伴左右，下一刻就是结局，又如何。开始到结束，久困于假象，既已分不清自也无需再分。】
【他的声音渐喑哑，最后如靡靡一声叹息，漾起心中水波涟漪不止。久违的亲昵，加之那声低唤，只觉心跳骤停，如怅然再无法自已。手还被他握在掌心，另一自向上扶住他脖颈，那试图将自己与他分离的清醒，早已烟消云散。】
【我们都是同路人，何其相似，何其相配。夏夜沉沉，烛影双合。】