那天晚上,他生我的气,和我睡在一张床上,背对着我,一句话也不对我说。我心里惴惴不安,越想越觉得摔他摔得过分。我决定对他好点,可他不理我,我不知道怎样才能对他好点。我决定以后不再打他,想想他那么调皮,我临时又决定,他以后不调皮的时候决不打他。
他的记性向来不好。第二天,一觉醒来,见我坐在床边穿衣服,他没有叫我“呸”,他想都不想就对我说:“呃,帮我把衣服递过来。”他的声音非常响亮,他的口气理直气壮,好像昨天什么事情都没发生。我一愣,醒过神来,我非常高兴,我衣服都没顾上穿,赤着脚跳下了床,跳到床头挂着他衣服的椅子旁。
他还是管我叫“呃”,从中学一直叫到大学。“呃,这道证明题我做出来了。”“呃,下次你能不能跑快点,你慢得简直丢我的脸。”“呃,你的稿费什么时候过来,过来了记得请我喝可乐。”
大概小时候被我打多了,初一的时候,他喜欢上了体育,篮球乒乓球羽毛球,单杠双杠跳远跑步,他样样玩得很精。每天早上,我还在床上赖着,他已经早早起来,从外面跑了一圈回来。
跟他恰恰相反,我讨厌体育,讨厌理科,喜欢所有跟文科有关的功课,还喜欢有事没事在纸上写写画画。高二的时候,我的作文被老师推荐到市教委出版的报纸发表,换来了四块钱稿费。拿到稿费,我心血来潮买了两罐可乐,一罐用来奖励自己,另一罐顺便给他。自这时开始,我迷上了投稿,他迷上了我的稿费。每次从学校门卫室经过,我们的眼光,都会齐刷刷地望向那块写着当日信件名单的黑板。
当然,除掉喝可乐和去门卫室的时间,他真正和我在一起的时间并不多。他嫌我太闷,嫌我不是捧着本书看,就是趴在桌子上写来写去。他喜欢在外面跑来跑去,即使什么事情也跑不出来,他也爱跑来跑去。他常常和一帮同学晚自习后跑到外面看投影,看完投影再翻学校的围墙回来。他常常不想做作业,用软硬兼施的手段哄我模仿他的字迹,帮他完成作业。他常常骗我,骗我接近某个女同学,真正的目的其实是他想跟那个女同学接近。他像个十足的坏学生,我常常想,如果他不是我的弟弟,看见他,我会像看见所有坏学生一样,远远地避开他绕道而行。