K即使不是我见过的最整洁严谨的人，也一定是最整洁严谨的之一了，B君这样想。
他桌子上放着的一摞书，只要尺寸大小相同，必定叠得整整齐齐，从没有书脊那面看去简直看不出是几本书；大小不同的，则必须小本在上，大本在下，且上面的不能超出下面的；如果不幸有一两本尤其方或尤其瘦长的，便只好另放一处。于是，K的桌上总是有着两块大号砖头一般的标志物，B君开玩笑说就算他不在时换了座位，他也能一眼找到自己的桌子。
他洗黑板时，必把抹布对折两次，拿着那个小方块沿黑板下缘一路从左擦到右，再沿刚刚的水迹上缘一路从右擦到左，如此反复，完成四分之一时再将抹布换一面。抹布擦过的路线上会留下淡淡的粉笔灰的痕迹，仔细的人一进教室，就知道今天的值日生是谁了。
B君曾去他家做客，看到他在盛饭前也要先在电饭煲里划出几个面积相等的扇形，调料架边上甚至还摆着天平。吃水果时他对着一串葡萄左看右看上看下看，然后才摘下一颗来吃。一颗葡萄已经下肚的B君忍不住问道：“你在看什么？”答曰：看哪颗是最上面的分枝中最靠近主枝的，要先吃。B君不禁吐槽：“强迫症。”但那回K出其不意地善辩，马上反击说：“下面的比较年轻，应该再多看看这个世界。”B君愣住：这话倘若出自别人口中，也许只会造成一种轻浮得可怕的伪善效果，但由K说出来，居然还真有点正经的味道。B君心里这么想，嘴上又不甘落后地问：“那要是有限花序呢？”K一时语塞。到临告别时，他把B君送到门外，才突然又颇有点郑重其事地说：“我刚刚去查了，葡萄是圆锥花序，不是有限的。”他说这话时表情似乎是高兴的，也不知道是为了口舌之争的胜利，还是为了没有错杀那些“比较年轻”的葡萄。B君看他这个样子十分想笑，却也感到一种固执的可爱，同时还不免要想：这样性格的人，恐怕不太容易找到志气相投的交心朋友吧？
这想法显然正被B君眼前的景象狠狠嘲笑着：图书馆二楼，K坐在摆了盆栽的桌前，他的对面坐着Z，两人分食着一盒饼干。
B君偶然看到这一幕时，心中万般愕然。啊呀呀，那可是Z啊！想当年，连B君都是拜倒在她风华之下的一众仰慕者之一呢。
“造化钟神秀”，杜工部写泰山这句诗，B君却觉得用在Z身上也正好。她长得好——倒不是那种绝代佳人的样子：苛刻地批评起来，肤色白得过分，加上身材偏瘦，几乎有些病态；眼睛不大，头发黑里带棕，鼻子倒确实是高的。但那张脸实在有过目难忘的魅力。【1】平日里她的神情往往严肃，大概可以描述为严肃的老人和严肃的孩子的神情的奇异混合，但一笑起来，便有如三月的春天叮咚响。她的声音更抓人，B君第一次听到她说话时，着魔一般呆了好几秒。她是不爱唱歌的，否则恐怕不知又要增加多少爱好音乐的崇拜者了。她的提琴拉得好，画画也好，炭笔画尤佳，简直赶得上【2】。她学的是理，数学让老师自愧弗如，文章却也写得灵光万丈。
