全英公敌
1998年6月30日,法国世界杯1/8决赛,英格兰2-2(点球3-4)阿根廷。英阿大战从不缺乏话题和恩怨,上半场两队便梅花间竹般连进四球战成平手,金童欧文千里奔袭、萨内蒂任意球绝妙配合俱是经典中的经典。然而下半时场上风云突变,西蒙尼在一次争抢中从背后撞倒了贝克汉姆,趴在地上的万人迷用一个不冷静的勾腿报复动作吃到红牌被罚出场,少一人作战的三狮军团最终倒在了点球大战中。世界杯后,小贝成了英伦媒体眼中球队出局的罪魁祸首,整整一年他都背负着巨大的压力隐忍前行。当然如若没有这段化茧成蝶的磨砺,或许就不会有日后99三冠王、01绝平希腊、02点杀阿根廷的完美救赎。

忧郁王子
1994年7月17日,玫瑰碗,美国世界杯决赛,巴西0-0(点球3-2)意大利,一边地狱一边天堂,巴乔落寞的身影背后是跪地指天的巴西门神塔法雷尔。这是世界杯历史上唯一没有进球的决赛,两支三冠之师在美利坚炙热的大地上为胸前的第四颗星展开了120分钟的鏖战,点球大战第五个出场的巴乔唯有罚中才能延续意大利夺冠的希望,10号马尾辫助跑、射门,皮球却宿命般飞向了天空。那个忧郁的蓝色背影,俘获了整整一代蓝衣球迷的心。

非洲力量
1990年6月23日,意大利世界杯1/8决赛,喀麦隆2-1哥伦比亚,“疯子门将”伊基塔禁区外玩火,米拉大叔机警断球送入空门。这是狂野非洲足球与精湛南美足球的进攻对决,罗杰-米拉加时连下两城帮助非洲雄狮历史性地挺进八强。这届杯赛,异军突起的喀麦隆让世人看到了非洲力量的崛起——揭幕战1-0力克卫冕冠军阿根廷,球员进球后奇怪的非洲集体舞,38岁的米拉大叔5场4球的神奇都是世界杯的经典印象。

上帝之手
1986年6月22日,墨西哥世界杯1/4决赛,阿根廷2-1英格兰,高高跃起的马拉多纳抢在门将之前用手将球送入球门。这可能是足球史上个人英雄色彩最浓的一场强强对话,比赛第51分钟,英格兰后卫解围不慎将球踢向自家禁区,马拉多纳鬼魅插上手球破门。这次明显的手球犯规,两队球员看到了,现场球迷看到了,电视机前的无数观众也看到了,唯有场上三位裁判没有看见,“上帝之手”之名由此而来。仅仅三分钟后,阿根廷10号又用一记无可争议的“世纪最佳进球”彻底终结了三狮军团的前进脚步。一半天使一半魔鬼,球王的传奇故事完美凝聚在了这240秒的世界杯时间里。

美丽足球已死
1982年7月5日,西班牙世界杯第二阶段小组赛,意大利3-2巴西,詹蒂莱贴身盯防济科。在功利盛行的足球世界,名帅桑塔纳将美丽足球重新带回了人间,济科、苏格拉底领衔的桑巴军团将足球的艺术性演绎到了极致,这一年的巴西或许是世界杯历史上最华丽、最具观赏性的球队。因此,当身为夺冠大热的他们在第二循环遭遇表现平平的意大利时,几乎所有人都更看好前者晋级。在这场火星四溅的比赛里,罗西两度帮助意大利取得领先,巴西不慌不忙两次扳平,但当罗西第三次超出比分上演帽子戏法时,巴西球员再也无能为力,只需一场平局便可晋级的他们2-3败北出局。链式防守胜出,美丽足球已死?世界杯欠济科和他的队友们一个冠军。

蓝白探戈
1978年6月25日,纪念球场,阿根廷世界杯决赛,阿根廷3-1荷兰,加时破门的肯佩斯张开双臂奔跑庆祝。喧嚣的球场、漫天飘舞的彩带、狂热的球迷氛围,阿根廷首夺世界杯的历史时刻恍若梦境一般。没有了克鲁伊夫的荷兰再一次杀入决赛,却依旧无法阻挡强势的东道主主场登顶,无冕之王便是世界对曾经那支荷兰最好也最遗憾的肯定。

史上最强
1970年6月21日,阿兹台克球场,墨西哥世界杯决赛,巴西4-1意大利,贝利跳到雅伊尔津霍身上庆祝的画面是球王留给桑巴军团、留给世界杯最后的经典。这场比赛的胜负决定着巴西和意大利谁将第三次登顶世界永远拥有雷米特杯,但命运并不掌握在意大利人手中,因为他们面对的是球王贝利领衔的史上最强巴西队。一记惊为天人的头槌首开记录,一脚妙到毫巅的助攻锁定胜局,这场本该势均力敌的矛盾终极之战因贝利的存在而没有悬念,巴西人行云流水的进攻撕碎了意大利赖以成名的混凝土防守。时至今日依然有无数人坚信,1970年的巴西就是世界杯历史上最完美的球队。
对于世界杯,你最难忘的记忆又是什么呢?……