所有文学作品其实都是讲述两类故事：“一个人踏上未知旅途”和“一个陌生人来到平静小镇”。by陀思妥耶夫斯基

　　秋至叶始落，叶落方知秋。秋为叶生，叶因秋落。一叶一苏，平分秋色。

我也很想你/想你时悲喜无端
看到冬雪就会想念星河
听你的声音
清风便百里又百里

希望未来有个小屋
坐北朝南/有一个落地窗
夏看翠柏摇曳/冬看满天飞雪

世上绝没有自由自在的人
只要你有情感/有欲望
你绝不可能/自由自在

大概是前世砍过木和桥
今世竟无人载我

我喜欢春风/喜欢新雪
先生他就是新雪
也是春风
而你不是

乌云沉沉，月色朦胧。
瑞琪喜欢这样的黑夜。在矿场的那段日子里，他们几乎不能填饱肚子。尤其是身患矿石病的她，白天上工的时候眼冒金星，整个世界都起了水雾，怎么擦也擦不掉，好像被所有人隔离了起来，身体也不听使唤。叫骂和抽打也无所谓。因为瑞琪的灵魂早已走丢。只有这样的黑夜，才能帮助她从士兵那里偷来半个丢弃的罐头，温热的食物最难找，没被低温冻成块状便算佳肴。瑞琪一点一点咀嚼掺着冰屑的美味，心里默默想着炎国的夜宵一条街，或许这样能咽下去。她努力地压住干呕，咽下去，活下去，并忍受随之带来的长久病痛。那是她对这片灰蒙蒙天空的，唯一的记忆。
乌萨斯带给她的一切只剩下了苦痛，而炎国正与之相反。尽管在瑞琪的预料下，她将在这里经历第一次失恋。这不会抵消那些快乐。她想。
瑞琪从罗德岛的甲板到了食堂，顺走一瓶开盖的伏特加，没兑雪碧。她讨厌一切碳酸饮料。用手肘推开双人宿舍的房门，点灯，坐在床头。安洁莉娜正出任务，这里只有瑞琪一个人住着。伏特加就搁在矮柜上，压住一张昨天的体检报告，它被折了两折，一摊开容易被风吹走。她抬头读表，九点十五，正好。瑞琪是个守时的好孩子，永远提前一刻钟赶到。桑不一样。他总是有很多朋友缠着——也许踩点。
但这次瑞琪错了。九点二十，桑在敲门。瑞琪起身去开，额头得到了一个轻啄的吻。看来当初不该说他矮，她想，这小孩长得太快。